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LA  VENDETTA  PATEMA 


Maledetto  chi  noa  onora  suo  padre;  — maledetto  cella  città, 
maledetto  nella  campatila.  —  Lio  ti  percuoterà  coix  miseria, 
febbre/ freddo,  ardore,  melume,  e  malaria  Snchè  tu  muoia.  — 
Il  cielo  sopra  te  sia  di  bronzo,  la  terra  che  tu  calpesti  di  ferro. 
Il  Siènore  sommuova  dalla  terra  polvere,  dal  cielo  piova  cenere 
finché  tu  vi  rimanda  sepolto  ;  — ti  dia  in  mano  ai  tuoi  nemici; 
e  mentre  tu  sorti  per  una  via  contro  di  loro,  tu  ne  fugga  per 
sette  andando  disperso  por  la  terra.  Il  tuo  cadavere  diventi 
pasto  di  tutti  i  volatili  del  cielo,  di  tutte  le  bestie  della  terra, 
e  nessuno  lo  porti  via....  Sii  percosso  d'insania,  di  pazzia,  di 
furore  di  mente.  —  Va  di  m.ezzoèiorno  tentoni  come  il  cieco  nelle 
tenebre.  —  La  tua  moglie  accolga  nel  suo  braccio  adulteri. — 
Fabbricherai  la  tua  casa,  ma  non  vi  abiterai  ;  pianterai  la  vigna, 
ma  non  la  vendemmierai  ;  ti  uccideranno  il  bove,  e  tu  non  ne 
mangerai. ..  e  di  questo  si  vedranno  m  te  segni  espressi,  e  prodigi.  , , 
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Orazio,  come  tutti  i  personaggi  di  romanzo, 
prima  ricusa  a  raccontare,  e  poi  rac- 
conta^ però  che  diversamente  non  si  stam- 
perebbe la  storia.     . 


n  quanto  a  capelli  di- 
ventati bianchi  tutto  ad  un 
^  tratto,,  notò  un  bandito  men- 


tre  scuoteva  la  pipa  per 
farne  uscire  la  cenere  del 
tabacco ,  ho  inteso  raccontare ,  che 
quando  don  Flaminio  il  Marchese  di  Santa 
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Prassede  maledisse  i  suoi  figliuoli,  le  im- 
precazioni del  vecchio  bruciassero  i  capelli 
su  cotesti  loro  capi,  e  ne  calcinassero  i  cer- 
velli come  pietra  in  fornace:  insomma,  che 
il  fuoco  di  Sodoma  non  facesse  men  peg- 
gio, ne  più  tardi.  » 

«  Fanfaluche  !  )>  esclamò  Orazio  avvi- 
luppandosi nel  gabbano ,  e  mutando  fianco 
sopra  il  letto  di  foglie,  che  si  era  fatto 
sotto  la  quercia. 

(c  E  come  potete  voi  afliermare  che  le 
sono  fanfaluche?  » 

(c  Perchè  Io  so.  —  Ah  ! ,  soggiunse  poi , 
troppo  più  dura  sorte  incolse  a  quei  mi- 
seri. » 

«  In  fede  di  Dio ,  interrogò  una  voce 
diversa  che  usciva  da  un  cespo,  che  cosa 
mai  poteva  loro  accadere  di  peggio?  » 

«  Marco,  rispose  Orazio  con  parole  lente, 
e  parti  poi  gran  male  la  morte  se  ti  co- 
glie subita,  e  improvvisa?  Di  minuto  in 
minuto  limarti  anima  e  corpo ,  e  man- 
darteli dispersi  come  limatura  di  ferro  , 
allungarti  l' agonia,  e  non  darti  la  morte, 
lasciarti  la  smania  di  rifuggirti  sotto  terra, 
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e  levarti  il  fiato  di  percuoterla,  e  dire  :  o 
terra ,  cuoprimi  !  Questo  vedi,  Marco,  è 
troppo  peggio  della  famosa  spinta  che  un 
giorno  o  l'altro  ti  darà  mastro  Alessandro, 
per  la  quale  fa  conto  di  trovarti  nello  altro 
mondo  senza  che  tu  te  ne  accorga  nem- 
meno. » 

((  E  pure,  riprese  il  bandito  che  fu 
primo  a  parlare,  che  il  caso  dei  figli  del 
Marchese  di  Santa  Prassede  fosse  successo 
per  lo  appunto  come  io  1'  aveva  contato 
seppi  per  cosa  certa  da  un  cugino  della 
cognata  del  guardaportone  del  palazzo  Mas- 
simi ,  che  di  coteste  faccende  doveva  essere 
a  parte  meglio  di  voi.  A  voi,  chi  lo  ha 
raccontato,  Orazio?  )) 

(c  A  me  ?  Nessuno.  )) 

(c  Or  dunque,  come  Io  sapete  ?  )> 

«  Io  ho  veduto  morire  i  figli  male- 
detti. M 

(c  La  notte  è  lunga*,  e  al  sonno,  quando 
posa  su  le  palpebre  del  bandito  par  di  se- 
dere su  i  pettini  da  lino  :  or  dunque  nar- 
raci questa  storia,  Orazio*,  noi  ti  staremo  a 
udire.  )> 


^  6  — 

((  Io  canto,  e  narro  quando  me  ne  pi- 
glia 1'  estro,  disse  Orazio  riponendosi  a 
giacere  sopra  il  letto  di  foglie; — voi  poi, 
soggiunse  poco  dopo,  se  non  sapete  logo- 
rare meglio  o  peggio  il  vostro  tempo,  fi- 
schiate. » 

Ma  il  giovanetto,  che  soleva  cantare  le 
canzoni  composte  da  Orazio ,  gli  si  pose 
accanto  ;  mise  le  mani  incrociate  sopra  la 
sinistra  spalla  di  quello,  e  sopra  le  mani 
appoggiò  la  guancia^  poi  levando  dolce- 
mente gli  occhi,  COSI  prese  piuttosto  a 
mormorare,  che  a  dire  : 

(c  Racconta,  mio  buono  Orazio,  racconta. 
Dio  ti  ha  creato  apposta  per  raccontare, 
come  il  rosignolo  per  cantare.  —  Orazio, 
in  dieci  colpi  di  archibugio  tu  ne  sbagli 
due  5  ma  le  tue  storie  valgono  anche  me- 
glio dei  tuoi  tiri.  Orazio,  tu  sai  condurre 
una  imboscata  come  il  Cavaliere  dei  Pel- 
liccioni (1)5  ma  più  hai  talento  per  esporre 
un  racconto.  Tu  sai  tutto*,  tu  ti  sei  tro- 
vato a  tutto.  Io  penso ,  che  tu  ti  fossi  pre- 
sente quando  Dio  appiccò  in  mezzo  al  cielo 
il  gran  lampione  del  Sole*,  tu  devi  avere 
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insegnato  a  ^oè  a  pigiare  l' uva  5  e  se  non 
portasti  mattoni  alla  torre  di  Babele  ha  da 
essere  caso.  Se  non  sapessi  che  tu  sei 
carne  battezzata,  io  ti  crederei  quel  cane 
di  giudeo  che  negò  a  Cristo  di  riposare 
all'  ombra  della  sua  casa ,  ond'  ei  ne  va 
condannato  a  ramingare  pel  mondo  fino 
alla  consumazione  dei  secoli.  Se  il  Papa 
ci  offrisse  una  coppia  dei  suoi  cardinali  in 
cambio  di  te,  noi  gli  diremmo  :  -Santo  Pa- 
dre tienti  i  tuoi  cardinali,  e  lasciaci  il  no-* 
stro  Orazio.  -  Veda  un  po' papa  Clemente 
se  possiede  in  corte  un  fiore  di  lingua  co- 
me sei  tu  :  forse  il  Baronio ,  che  scrive 
storie  da  far  dormire  ritti  ?  Racconta , 
Orazio ,  racconta  una  storia  5  tanto  tu  ci 
metti  quanto  a  cogliere  una  rappa  di  fi- 
nocchio, e  a  strofinartene  i  denti.  )> 

Orazio  a  mano  a  mano  che  il  giovanetto 
parlava  si  levò  su  la  vita  a  sedere,  gli  toccò 
carezzando  i  capelli,  e  così  prese  a  dire  : 

(c  E'  non  ci  è  verso  5  bisognerà  che  rac- 
conti la  storia.  Finché  1'  uomo  vive  ha 
mestieri  di  un  cappellinaio  per  appiccarvi 
il  gabbano  dei  suoi  affetti,  per  quanto  lo- 
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goro  e  rattoppato  e'  sia;  ed  io  non  posso 
negare  niente  a  questo  ragazzo.  Il  mondo 
va  alla  rovescia ,  gli  usignoli  incominciano 
a  prendere  i  rospi  :  tu  mi  sforzi  a  parlare, 
Genesio,  e  poi  tu  piangerai  5  guarda  bene 
ve'  eh'  io  non  ti  veda  né  ti  senta  5  che 
alla  croce  di  Dio  ti  do  uno  scavezzone  da 
intronarti  la  testa ^  e  il  peggio  è,  che  il 
caso  al  solo  pensarci  sopra  mi  stringe  la 
gola,  e  nella  zucca  non  ho  goccia  di  vino. 
Ad  ogni  modo  udite. 


SII. 

Le  Ter zet tate. 


oi  altri  tutti  siete  ro- 
mani (li  Roma,  0  della 
campagna  5  però  di  rac- 
contarvi quale  e  quanta 
sia  la  famiglia  dei  Mas- 
simi di  santa  Prassede  io  mi  passo. 
Questo  poi  importa  che  sappiate,  come  il 
marchese  don  Flaminio  requiescat  rima- 
nesse vedovo  di  donna  Vittoria  Savella, 
nobile  e  virtuosa  dama  se  altra  mai  ne  fu 
pari  nel  mondo,  dalla  quale  egli  procreò 
cinque  figliuoli  grandi   della  persona  se- 
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condo  la  loro  età,  ben  fatti  a  maraviglia, 
e  belli. . .  parevancj  cinque  di  quelle  sette 
stelle  là  dalla  parte  di  ponente,  che  han- 
no forma  di  un  pastorale  di  vescovo  :  e 
poi  parlavano  come  Marco  Tullio  ;  al- 
cuni di  loro  cantavano  di  poesia  all'  im- 
provviso, eh'  era  un  portento  ;  a  spada  e 
a  pugnale  da  stare  a  petto  e  a  mettere 
in  cervello  qualunque  cavaliere,  ovoglispa- 
gnuolo  od  italiano ,  che  portasse  cappa  ; 
nelle  brigate  piacevoli  con  tutti,  festosi; 
insomma,  fra  i  baroni  romani  per  univer- 
sale giudizio  facilmente  primi.  Se  il  vec- 
chio Marchese  se  ne  tenesse  lascio  Con- 
siderarlo a  voi  5  e  quando  gli  udiva  lodare 
(cosa  che  di  frequente  gli  accadeva)  da*- 
va  in  pianto  di  tenerezza,  il  povero  signore, 
ed  esclamava  :  (c  Dio,  Dio,  questa  è  mag- 
K  giore  felicità  di  quella  che  il  tuo  sei*vo 
«  possa  sopportare:  deh  !  temperamela  con 
i(  un  poco  di  amaro,  onde  il  troppo  giub- 
u  bilo  non  mi  ammazzi  !  )>  (2).  Va  pur 
là ,  sciagurato ,  che  moristi  di  giubbilo  ! 
Questo  degno  barone  aveva  un  cuore  co- 
me il  sole,  che  quando  si  leva  fa  bene  a 
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tutti  così  ai  buoni  come  ai  malvagi ,  alla 
rosa  e  all'  aconito ,  a  chi  piange  e  a  chi 
fa  piangere;  e  là  glorioso,  affacciato  dalla 
cima  del  colle ,  sembra  che  voglia  dire 
propriamente  così  :  «  il  mio  ufficio  è  il- 
luminarvi, esultate  ;  più  tardi  verrà  il  mio 
creatore  e  il  vostro  a  giudicarvi:  io  frat- 
tanto non  condanno,  rischiaro».  E  poi  non 
poteva  fare  a  meno  che  non  fosse  così , 
perchè  egli  si  reputava,  ed  era  beatissimo; 
e  P  anima  nostra  quando  si  sente  serena 
vorrebbe  che  tutti  fossero  contenti.  L'al- 
legria rende  l' uomo  buono,  e  in  fondo  al 
fiasco ,  Dio  mi  perdoni ,  si  pescano  più 
sentimenti  da  galantuomo  che  su  la  bocca 
di  un  padre  predicatore  :  ad  ogni  modo  le 
prediche  mi  fanno  dormire  ,  e  il  vino  can- 
tare ;  e  da  noi  vuoisi  cosa  ben  truce  sta- 
notte, dacché  è  chiaro  che  il  Signor  no- 
stro lasciandoci  senza  vino  intende  che  ci 
sprofondiamo  in  pensieri  di  tristezza,  brutta 
semenza  d'iniquità.  )> 

«  Pur  troppo  !  sospirò  il  vecchio  Ci- 
riaco, Orazio  parla  come  un  libro  stam-^ 
pato.  Ed  io  ancora  mi  buttai  alla  foresta 
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quando  mi  ebbero  impiccato  Trofimo ...  il 
povero  figliuolo.  Che  cosa  aveva  io  a  fa- 
re ?  ...  Lo  aveva  unico ,  e  solo ...  e  sua 
madre . . .  meschina  !  ne  morì  di  dolore... 
oh  !  oh  !   » 

Queste  parole  caddero  sopra  1'  anima 
dei  circostanti  lugubri  quanto  1'  antifona 
del  Mùerere.  Il  buio  denso  della  notte 
rotto  a  quando  a  quando  dalla  fiamma, 
che  prorompeva  crepitante . . .  cessava ,  e 
tornava  a  comparire  5  il  singulto  degli  uc- 
celli notturni  nel  profondo  del  bosco,  l'ora, 
la  esitanza  delle  lunghe  insidie,  la  memo- 
ria del  passato,  la  minaccia  dell' avvenire, 
e  V  aspettativa  paurosa  del  racconto  per- 
cuotevano il  cuore,  e  lo  empivano  di  af- 
fanno. 

Orazio  proseguiva  con  voce  più  cupa: 
((  Voi  potreste  giuocare  piìi  presto  agli 
aliossi  con  gli  obelischi  di  papa  Sisto ,  e 
mettervi  in  capo  la  cupola  di  san  Pietro 
per  morione ,  che  cancellare  una  virgola 
dallo  scartafaccio  della  sorte.  Che  cosa  è 
mai  questa  sorte  ?  Lo  sapete  voi  ?  no  : 
ed  io  ?  nemmeno.  La  sorte  è  una   forza, 
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che  ti  conduce  per  mano,  se  acconsenti, 
e  ti  strascina  pei  capelli ,  se  resisti.  La 
sorte  è  una  necessità,  che  quando  tu  vai 
a  dormire  si  pone  a  giacere  teco,  e  ti 
si  caccia  sotto  il  capezzale  5  quando  ti  levi 
ti  salta  addosso  prima  della  camicia  :  non 
dorme ,  perchè  non  ha  palpebre  5  non  si 
commuove,  perchè  ha  viscere  di  pietra;^ 
le  preghiere  entrano  nelle  sue  orecchie 
come  la  brinata  in  quelle  delle  statue  di 
bronzo,  e  vi  fanno  effetto  pari ...  ed  ora, 
che  cosa  avete  capito  ?  Nulla  5  ed  io  quanto 
voi.  La  sorte  è  sorte  5  ciò  è  il  più  e  il  meglio 
che  possiamo  dirne,  come  di  mille  altre 
cose  di  questo  mondo  5  e  tiriamo  innanzi.  » 
«  Marcantonio  Colonna,  il  famoso  nostro 
barone,  che  fu  tanta  parte  della  batosta 
che  dettero  i  Cristiani  a  quei  cani  senza 
fede  dei  Turchi  nella  battaglia  di  Lepanto, 
pei  molti  meriti  suoi  venne  eletto  viceré  di 
Sicilia,  dove  sua  virtù  corrompendosi,  sic- 
come suole  ordinariamente  avvenire  al  sol- 
dato negli  ozii  della  pace,  ed  essendo  per 
natura  inchinevole  alle  cose  di  amore,  viziò 
una  fanciulla  bellissima  di  nobile  parentado, 
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e  la  tenne  seco  pei  suoi  piaceri.  Le  passioni 
nei  p€tti  di  questi  signori  fanno  come  le 
rondini 5  sono  di  passo.  Ormai  al  signor 
Marcantonio  della  sua  bella  Siciliana  pre- 
meva più,  che  tanto 5  ma  la  generosità 
romana,  la  quale  abita  come  in  casa  pro- 
pria nel  cuore  di  cotesto  barone,  non  gli 
consentendo  lasciare  dietro  se  quella  me- 
schina in  balìa  del  furore  dei  suoi  pa- 
renti, i  quali  l'avrebbero  senza  fallo  am- 
mazzata ,  quando  cessò  dall'  ufficio  se  la 
condusse  a  Roma.  Però  donna  Rosalia, 
che  tale  aveva  nome  la  bella  Siciliana, 
stavasene  in  palazzo  Colonna  albergata  ma- 
gnificamente, e  nutrita  in  sembianza  di 
dama  della  Principessa  madre,  la  quale 
essendo  quella  saputa  e  discreta  matrona 
che  tutti  voi  conoscete,  andava  pietosamen- 
te rammendando  come  meglio  poteva  gli 
strappi  del  figliuol  suo. 

Ora  don  Flaminio  Massimi  per  essere 
nato  da  donna  Fulvia  Colonna,  e  per  la 
molta  bontà  e  piacevolezza  sue  aveva  en- 
tratura grande  con  Marcantonio  e  con 
la  madre  di  lui:  per  la  qual  cosa  usando 


—  15  — 

frequentissimo  in  casa  Colonna  non  potè 
fare  a  meno  di  mettere  gli  occhi  addosso 
alla  bella  Siciliana  ^  e  parendole  come  ve- 
ramente ella  era  leggiadra  molto,  e  sven- 
turata, gli  venne  al  cuore  una  immensa 
passione  di  conoscere  i  casi  suoi,  e  quelli, 
potendo ,  sollevare  5  —  oh  bella  !  egli  è 
tanto  meritorio  sentir  compassione  per  le 
belle  desolate,  che  il  Papa  le  dovrebbe 
assegnare  indulgenza  plenaria  per  cento 
anni  almeno.  E  se  al  Marchese  urgeva  con- 
solare a  donna  Rosalia  urgeva  del  pari 
essere  consolata ,  e  sfogare  le  sue  pene 
vecchie  e  nuove  nell'  animo  di  creatura 
disposta  a  compatirla,  cosa  che  non  po- 
teva fare  con  altri,  perchè  da  confidarsi 
con  gente  della  famiglia  la  tratteneva  pu- 
dore 5  e  donna  Fulvia  la  proteggeva ,  è 
vero,  ma  con  quel  suo  fare  alla  spagnuola 
intirizziva  la  povera  fanciulla  per  di  den-* 
tro  e  per  di  fuori.  Su  cento  consolatori 
novantanove  doventano  amanti  5  e  questo 
è  provato 5  né  chierica  salva,  che  non  è 
fatatura  contro  i  colpi  di  amori 5  né  età, 
perchè  il  legno  più  arde  quanto  meno  è 
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verde.  Breve;  il  vecchio  Marchese  tanto 
andò  di  giorno  in  giorno  infervorandosi  in 
cotesto  suo  sconsigliato  amore,  che  certa 
volta  propose  a  donna  Rosalia  di  condurla 
per  sua  legittima  sposa ,  e  donna  Rosalia 
rispose  :  — •  magari  !  —  » 

(c  0  perchè  la  giovane  donna  acconsen- 
tiva ?  Vallo  a  pesca.  Forse  in  grazia  de- 
gli anni  di  don  Flaminio  ?  Dio  ne  guardi  : 
già  essi  erano  troppi,  e  poi  l'amore  per 
gli  anni  camminava  alla  rovescia  dello 
amore  pei  ducati;  e  di  esperienza,  amore 
che  vive  di  scapataggine,  non  sa  che  fare: 
io  so  di  certo,  che  le  corde  con  le  quali 
il  carnefice  fastidio  strozza  1'  amore  sono 
attorte  co'  primi  capelli  bianchi  che  spun- 
tano sul  capo  degli  amanti.  In  grazia  della 
sua  persona  ?  Ahimè  !  Dallo  insieme  del 
corpo  del  vecchio  Marchese  si  argomenta- 
va di  leggieri  come  la  bellezza  fosse  passata 
per  di  là,  ma  qual  via  avesse  tenuto  era 
difiìcile  dire  ;  - —  bottiglia  di  vino  buono 
bevuto  un  anno  fa  !  —  E  neanche  io  vo- 
glio credere,  che  la  Siciliana  il  facesse 
per  cupidità  di  averi  ;  —  forse  per  la  molta 
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piacevolezza  e  bontà  del  Marchese  di  che 
ho  parlato  5  forse  lo  studio  di  uscire  dalla 
abiezione  in  cui  ella  si  trovava,  che  in  que- 
ste faccende  si  ha  un  bel  dire  i  panni 
non  rifanno  le  stanghe,  e  vergogna  non 
cuopre  broccato  di  oro  5  forse  anche  ve- 
runo di  questi  motivi,  e  la  vaghezza  di 
mutare  stato,  fosse  anche  in  peggio,  go- 
verna i  cervelli  degli  uomini,  e  quelli  delle 
donne  molto  più. 

Don  Flaminio,  come  1  vecchi  amanti 
costumano,  sospettoso  non  gU  venisse  stur- 
bato il  disegno,  sposò  in  segreto  e  senza 
farne  motto  a  nessuno  la  sua  bella  donna  5 
e  un  bel  mattino,  parendogli  avere  espu- 
gnato Cartagine,  ne  menò  trionfo  per  Roma 
a  mo'  di  Scipione  Affricano.  —  I  vecchi , 
come  pratichi  delle  faccende  del  mondo  , 
vedendo  quella  nuova  cosa  stringevansi 
nelle  spalle,  tentennavano  il  capo,  e  ti- 
ravano innanzi.  Giunto  al  palazzo  don  Fla- 
minio petulante  e  festoso  come  fanciullo, 
raduna  i  figliuoli  e  la  famiglia  dei  servi  5 
e  presa  per  mano  la  bella  Siciliana,  la  pre- 
sentava loro  dicendo  : 

2 
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«  Figli  miei,  della  mia  esultanza  esultate; 
io  vi  ho  dato  una  nuova  madre  in  questa 

mia  consorte Marchesa  di  santa 

Prassede ....  » 

(c  I  figliuoli  lo  interruppero  levando  al 
cielo  un  grido  acutissimo  di  dolore  e  di 
rabbia,  dal  quale  rimasto  il  vecchio  Mar- 
chese sbalordito,  non  seppe  che  cos'  altro 
aggiungere  di  buono  5  ma  perduta  affatto 
la  tramontana  se  ne  andò  per  le  corte, 
aggiungendo  con  voce  Commossa,  che 
indarno  però  si  sforzava  di  rendere  se- 
vera: 

(c  Voi  miei ,  figliuoli ,  onoratela  come 
mia  consorte;  e  voi,  servi,  obbeditela 
come  padrona:  non  occorre  altro;  an- 
date. )) 

Io  che,  come  staffiere  in  casa  al  Mar- 
chese, chiamato  con  1'  altra  famiglia  mi 
trovava  presente  a  cotesto  fatto,  pensai 
vedere,  ma  avrei  giurato  aver  veduto  per 
certo  una  mano  di  scheletro  girare  lenta 
lenta  per  P  aria,  e  tracciare  un  cerchio 
dentro  del  quale  venivano  come  ad  essere 
comprese  tutte  quelle  teste. 
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Il  vecchio  Marchese  si  chiuse  nelle 
sue  stanze  ,  e  quivi  rimase  tutto  giorno 
presso  P  amata  donna,  consolandola  con 
molli  carezze  e  dolci  parlari  come  gio- 
vanetto per  la  prima  volta  innamorato. 
I  padroni  giovani  non  furono  visti  in  pa- 
lazzo che  a  notte  tarda  ,  tranne  Pompeo  , 
il  quale  per  essere  tuttavia  fanciullo  stette 
in  casa,  ricusando  però  ostinatamente  sem- 
pre sedersi  in  grembo  alla  bella  Siciliana, 
che  lo  tirava  a  se  con  modi  soavi,  e  gli 
andava  offerendo  baci  e  confetti  5  anzi 
avendogli  detto  : 

((  Don  Pompeo,  io  vi  farò  da  madre,  )) 
il  giovanetto  le  rispose  stizzito  :  «  A  me 
non  fa  mestieri  altra  madre  che  donna 
Vittoria  Savella  ,  la  quale  a  quest'  ora  è 
lassù  5  ))  e  col  dito  indicava  il  cielo. 

Non  pareva  davvero  che  in  casa  fos- 
sero state  celebrate  nozze,  bensì  morto- 
rio 5  però  che  assai  prima  del  consueto  il 
palazzo  fosse  sepolto  nel  silenzio  e  nelle 
tenebre,  —  precursori  della  tempesta. 

Fortuna  volle  che  a  don  Flaminio, 
il  quale  in  corte  del  Papa  teneva  ufficio 
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di  camerario  privato ,  ricorresse  la  volta 
nella  prossima  mattina;  ond'  egli  per  non 
mancare  si  levò  per  tempissimo,  e  si  ab- 
bigliò squisitamente  di  gala  come  costu- 
mano i  vecchi,  che  studiano  riparare 
con  P  arte  le  offese  degli  anni:  preme- 
va a  lui  (  che  passata  la  prima  notte 
aveva  incominciato  ad  accorgersi  del  gran- 
chio preso  )  non  gli  fruttassero  discredito 
in  corte  gì'  improvvidi  sponsali  5  e  raddop- 
piando di  reverenza  e  di  zelo  sperava 
che  non  gUeli  apponessero  a  torto,  o  alla 
più  trista  valessero  a  temperarne  la  sini- 
stra impressione.  La  donna  poi  che  viveva 
con  sospetto  grande,  e  a  cui  il  sangue 
non  porgeva  nulla  di  buono,  andava  con- 
solando dicendole  : 

(c  Deh  !  cuore  mio  dolce,  fatevi  animo  : 
per  un  po'  di  nebbia ,  o  che  credete  voi 
che  non  abbia  più  a  comparire  il  sole? 
Tutto  si  accomoda  in  questo  mondo  con  un 
poco  di  pazienza  e  di  piacevolezza,  e  voi 
di  ambedue  queste  cose  possedete  dovizia. 
Orsù,  fatevi  animo  5  che  a  fine  di  conto  i 
Marchesi  miei  figli  sono  cavalieri  compiti, 
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e  fiore  di  gentiluomini,  i  quali  si  guarde- 
rebbero bene  di  far  piangere  quei  due  bei 
soli  che  avete  in  testa.  Sicché,  vita  mia, 
state  lieta,  e  pensate  stanotte,  quando  tor- 
nerò a  casa,  di  farmi  ritrovare  la  luce  in 
un  raggio  dei  vostri  labbri  divini.  )> 

E  qui  abbracciatala ,  e  baciatale  ri-» 
spettosamente  la  mano .  tolse  commiato 
da  lei  cacciandosi  festoso  giù  per  le 
scale. 

Le  camere  dei  giovani  padroni  stava- 
no chiuse  5  e  silenziose  come  sepolcri  : 
noi  altri  servitori  alzavamo  gli  occhi  di 
ora  in  ora  al  campanello  per  vedere  se 
si  agitava 5  ma  no,  esso  rimaneva  come 
impietrito  ;  verso  mezzo  dì  si  fece  sentire 
un  tocco  solo  —  acuto,  stridente,  che  parve 
gridasse  :  —  ahi  !  — Accorsi,  e  trovai  tutti 
i  padroni  vestiti  da  viaggio,  tranne  Pompeo, 
il  quale  io  non  vidi  con  essi  loro.  Don 
Marcantonio  senza  levare  gli  occhi  di  terra, 
con  parole  lente  e  stentate  come  se  reci- 
tasse il  de  profundis: 

((  Andate,  Orazio,  mi  disse,  ed  avvisate 
la  clarissima  Marchesa  di  santa  Prassede, 
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che  i  suoi  figliastri  le  domandano  in  gra- 
zia di  essere  ammessi  all'  onore  di  baciarle 
la  mano,  e  di  augurarle  il  buon  giorno.  » 

Mentr'  egli  così  meco  favellava,  udii  i 
suoi  fratelli  commettere  ad  altri  famigli  ac- 
corsi alla  chiamata,  che  prendessero  le  va- 
ligie ,  e  le  accomodassero  subito  subito  in 
groppa  ai  cavalli,  che  dovevano  tenere  in 
cortile  insellati,  e  in  punto  di  partire.  Io 
sbirciando  di  traverso  notai  quattro  sedie 
remosse  da  canto  alla  parete,  e  disposte 
intorno  alla  tavola  dove  pareva  si  fossero 
trattenuti  a  consulta,  e  vidi  ancora  so- 
pra la  tavola  una  carta  scritta,  e  quattro 
para  di  pistole.  Mala  parata  mi  sembrò 
cotesta ,  e  P  obbedire  mi  doleva  5  ma  chi 
mangia  pane  altrui  non  ha  la  scelta  : 
però  senza  badare  ad  altro  portai  P  am- 
basciata. 

Donna  Rosalia  udita  P  ambasciata  stet- 
te alquanto  sopra  di  se ,  poi,  come  se  di 
moto  proprio  non  si  sapesse  risolvere,  girò 
intorno  la  faccia  quasi  cercando  chi  la  sa- 
pesse consigliare  in  cotesto  frangente  5  ma 
non  vedendo  altri  che  me  parve  esitare, 


—  23  — 

poi  risolversi,  e  mosse  le  labbra  per  arti- 
colare parola:  ad  un  tratto  diventò  ver- 
miglia, punta  forse  dalla  vergogna  di  con- 
sultarsi con  un  fante  5  e  se  fosse  così,  ben 
le  incolse  quello  che  le  avvenne;  forse 
anche  non  volle  mostrare  paura,  e  allora 
la  compiangerei  di  più  :  fatto  sta ,  che  mi 
disse  animosa: 

(c  Vengano,  e  saranno  i  benvenuti.  » 
E  come  mi  disse  io  referii.  Ecco  (  mi 
pare  di  averli  sempre  davanti  agli  occhi) 
i  padroni  muovere  lenti,  pallidi,  muti, 
nel  modo  col  quale  è  fama,  che  le  anime 
dei  morti  nella  notte  precedente  al  giorno 
dei  defunti  se  ne  vadano  a  processione  in- 
contro alla  tempesta,  che  Dio  manda  per- 
chè i  vivi  si  rammentino  di  loro. 

Appena  si  furono  affacciati  nella  stanza 
ove  si  era  fatta  ad  attenderli  donna  Ro- 
salia, ella  si  levò  in  piedi  e  mosse  un 
passo  o  due  verso  di  loro,  atteggiando  il 
sembiante  a  lieta  accoglienza.  Quando  i 
padroni  le  furono  discosto  un  paio  di  brac- 
cia,  e  né  anche  tanto,  poco  più  di  un 
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braccio,  il  marchese  Marcantonio  così 
parlò  : 

«  I  Marchesi  di  santa  Prassede,  prima 
di  abbandonare  per  sempre ,  in  grazia  vo- 
stra, il  palazzo  dei  loro  onoratissimi  ante* 
nati,  sono  venuti  a  darvi  il  buon  giorno, 
e  ve  lo  danno.  » 

Quattro  terzettate  sparate  a  un  punto 
stesso,  che  parvero  una  sola,  fecero  quat- 
tro finestre  nel  petto  alla  povera  donna, 
che  gridò  Gè ,  e  non  ebbe  balìa  di  com- 
pire Gesù,  e  cadde  giù  bocconi  morta  sul 
colpo. 

I  padroni  giovani  com'  erano  venuti  se 
ne  andarono  lenti,  muti;  senza  pur  de- 
gnare di  uno  sguardo  il  cadavere  :  scesi 
nel  cortile  inforcarono  1  cavalli,  ed  usci'» 
rono  di  Roma.  Per  la  bella  Siciliana  non 
ci  fu  mestieri  né  medico,  né  prete.  La 
copersi  con  uno  arazzo;  dalla  parte  del 
capo  le  posi  il  crocifìsso  grande  di  ar- 
gento fìtto  sur  un  candelabro,  che  il 
marchese  don  Flaminio  teneva  nella  ca- 
mera da  letto  5  da  piedi  le  accomodai  una 
lucerna  accesa  5  le  dissi  presto  presto  un 
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po'  di  de  profundis,  e  poi  mandai  al  Va- 
ticano pel  Marchese  onde  venisse  subito 
a  casa  per  affare,  che  non  pativa  dilazio- 
ne ;  —  e  feci  male  5  perchè  a  quello  che 
era  accaduto ,  o  un  giorno  0  un  secolo  og- 
gimai  non  guastava  più  nulla. 


S  in. 

La  Maledizione. 


1  marchese  don  Fla- 

,,^  minio   non  si  fece  lunga 

•HtBfeE  P^zza  aspettare  5  improv- 


/^  vido  e  spensierato,  il  cuore 
non  gli  presagiva  nulla  di 
sinistro  :  saliva  le  scale  canterellando, 
senza  porre  mente  ai  volti  lugubri  e  al 
favellìo  sommesso  dei  servi:  non  lo  per- 
cosse la  frequenza  straordinaria  della  gente 
accorsa  al  rumore  delle  pistolettate ,  e 
nemmeno  alla  inchiesta  dei  curiosi  :  «  do- 
v'  è  successo  lo  ammazzamento  ?  )>  Tanto 
lo  teneva  assorto  quel  suo  matto  amore  ! 
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Quando  entrò  in  sala.,  e  vide  il  sangue 
prima,  poi  il  cadavere  in  modo  cosi  dis- 
onesto fracassato,  come  colto  da  fulmine 
stramazzò.  —  Il  medico  accorso  in  fretta 
gli  allentò  la  vena,  gli  applicò  le  ventose^ 
e  adoperandovi  intorno  ogni  sforzo  del- 
l' arte,  con  infiniti  argomenti  gli  riuscì  a 
farlo  rinvenire  ;  ma  colpito  il  povero  vec- 
chio dal  male  di  gocciola,  ne  rimase  come 
morto  :  anzi  si  può  dire  morto  addirittura, 
tranne  il  capo ,  rimasto  mezzo  vivo  5  im- 
perciocché non  riuscisse,  anche  balbettan- 
do, a  farsi  capire  :  cibo  e  bevanda  ricu- 
sava*, mai  di  piangere  rifìnava;  due  rivi 
perenni  gli  scendevano  giù  per  le  gote,  ed 
immollavano  le  lenzuola  e  i  pannilini  che 
ci  soprammettevamo.  Come  quel  cristiano 
potesse  cacciar  fuori  tanta  acqua  dal  ca- 
po, per  me  non  sapeva  capire  davvero. 
Voi  intendete,  che  andando  avanti  di  co- 
testo passo  poco  cammino  si  poteva  for- 
nire 5  e  fu  così  5  difalti  il  medico  sul  far 
del  giorno  gli  tastò  il  polso,  lo  guardò 
in  faccia ,  e  voltato  ai  parenti  sussurrò  : 
«  andate  pel  prete.  » 
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E  il  prete  venne,  che  fu  monsignor 
Romei  vescovo  di  santa  Sabina,  il  quale 
remossi  tutti  gli  ostacoli  lo  confessò.  0 
come  fec'  egli  a  confessarlo  ?  direte  voi , 
e  questo  dissi  ancora  io  perchè  della  lin- 
gua non  si  poteva  valere ,  e  nelle  altre 
membra  era  impedito  5  e  pure  monsignor 
vescovo  dichiarò  averlo  inteso  ottimamente 
punto  per  punto,  e  così  com'  ei  disse  si 
ha  da  credere  che  fosse  5  imperciocché  la 
virtù  di  Dio  per  operare  miracoli  sia  on- 
nipotente. Sempre  più  poi  aggravandosi  il 
male  lo  munirono  della  eucarestia,  l'unsero 
con  P  olio  santo  5  breve,  lo  provvidero  del 
viatico  per  imprendere  il  gran  viaggio.  In 
quel  punto  monsignor  vescovo  si  allonta- 
nò un  momento  per  confortarsi.  A  dire  il 
vero  suonavano  allora  le  ventuna,  e  mon- 
signore aveva  pranzato  a  mezzogiorno  ; 
ma  la  fatica  sofferta,  e  forse  anche,  chi 
sa,  la  vista  dei  patimenti  dello  agonizzante 
gU  avranno  messo  appetito  :  a  fin  di  conto 
non  lo  abbandonava  solo  5  anzi  lo  lasciava 
in  buona  compagnia;  stola  su  i  piedi,  e 
Cristo  al  capezzale. 
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Noi  altri  servi  stavamo  intorno  al  let- 
to pensando  che  di  ora  in  ora  passasse, 
quando  il  moribondo  mandò  fuori  dalla 
gola  un  suono  inarticolato  dal  quale  in- 
tendemmo ,  si  può  dire  a  caso ,  eh'  egli 
prima  di  morire  desiderava  vedere  il  suo 
figliuolo  Pompeo.  Andai  pel  putto ,  e  lo 
collocai  tra  suo  padre  e  il  crocifisso  di 
argento:  il  povero  figliuolo  si  struggeva 
in  lacrime ,  e  veramente  egli  era  un  caro 
garzone  come  i  suoi  fratelli,  eccetto  quel 
negozio  della  matrigna ,  che  non  vo'  ne- 
gare un  tantinello  abbrivato.  Il  vecchio 
cessò  dal  pianto  alla  vista  di  don  Pompeo  : 
con  occhi  infiammati  guardava  prima  fisso 
fisso  il  putto ,  poi  il  Cristo  :  stringeva  i 
labbri,  gonfiava  le  gote:  le  vene  ingros- 
sate e  di  colore  di  piombo  stavano  a  un 
pelo  per  iscoppiargli  su  per  le  tempia  e 
nella  gola:  si  conosceva  espresso  com'e- 
gli si  adoperasse  a  raccogliere  tutti  i  suoi 
spiriti  vitali  in  uno  sforzo  supremo,  e,  co- 
me piacque  a  Dio,  secondochè  desiderava 
gli  riuscì  5  avvegnaché  gli  venisse  fatto  di 
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sciogliere  la  lingua,  e  pronunziare  distinte 
le  seguenti  parole  (3)  : 

(c  —  Signore,  tu  hai  detto  :  chi  di  col- 
«  tello  ammazza,  di  coltello  conviene  che 
((  muoia.  Io  nel  tuo  santo  nome  maledico 
«  gli  scellerati,  che  uccisero  di  mala  morte 
«  quella  povera  creatura  senza  pietà  per 
«  l'anima  sua,  e  me  loro  padre  precipi- 
«  tarono  violentemente  dentro  il  sepolcro. 
K  Assenti  col  tuo  volere  alla  mia  male- 
«  dizione ,  e  fa  che  se  ne  vedano  anche 
«  in  questa  vita  i  segni  espressi  per  ter- 
«  rore  dei  malvagi,   e  per   conforto   dei 
«  buoni.  Esalta  poi  questo  innocente,  be- 
«  nedicilo  in  ogni  pensiero  del  suo  cuore, 
u  in  ogni  opera  delle  sue  mani  5  e  come 
«  solo  si  astenne  da  contaminare  di  san- 
cì gue  la  dimora  dei  suoi  nobili  maggiori, 
«  così  rimanga  di  sua  schiatta  solo  ad  a- 
«  bitarla,  ed  a  lasciarla  in  retaggio  ai  fì- 
«  gli  dei  suoi  figli.  »  — 

E  forse  intendeva  favellare  di  più  5  ma 
la  lingua  ingrossata  gli  negò  lo  ufficio, 
ed  ei  si  tacque  :  —  nella  notte  passò. 


IV. 


Don  Marcantonio  Massimi. 


^  ,  ra  voi  altri,  se  già  non 
^lè(  Io  sapete,  avete  da  sapere 
come  in  Roma  s'incontrino 
tre  maniere  di  giustizia: 
una  per  noi  cavalieri  della 
foresta  e  gentiluomini  delle  strade 
maestre,  ed  è  di  canapa  bianca  rat- 
torta a  maraviglia,  e  bella:  la  seconda  pei 
signori  della  città  che  possiedono  più  li- 
gnaggio che  ducati,  ed  è  di  ferro  forbito 
e  tagliente,  da  mettere  la  voglia  in  corpo 
di  provare  una  seconda  volta  a  cui  l'as- 
saggiò la  prima  :  la  terza  spetta  ai  signori 
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che  hanno  più  scudi  che  nobiltà^  e  questa 
è  di  cera,  avvegnaddio  prenda  il  marchio 
dalla  moneta  che  vi  s'  impronta  sopra. 
Ora  i  Massimi  possedevano  ricchezze  stra- 
grandi e  parentado  potentissimo,  in  ispecie 
li  signori  Principi  Colonna,  i  quali  tanto 
e  tanto  s'  industriarono  presso  Cardinali 
e  Auditori  di  ruota,  che  ottennero,  quan- 
tunque con  difficoltà  assai,  la  liberazione 
del  bando  dei  signori  di  santa  Prassede. 
Tornarono  i  padroni  a  Roma  - —  notte 
tempo: — taciti,  guardinghi  rientrarono  nel 
palazzo  dei  loro  maggiori,  non  altrimenti 
che  se  fossero  ladri  venuti  per  rubare. 
Sahte  le  scale  si  avviarono  alla  stanza 
mortuaria  del  marchese  Flaminio  5  ma  per 
arrivarvi  fu  loro  mestieri  attraversare  la 
sala  dove  avevano  ammazzata  la  bella  Si- 
ciliana. Appena  misero  i  pie  sopra  la  so- 
gha,  invece  di  passare  addirittura  per  lo 
mezzo,  furono  visti  studiarsi  a  rasentare 
la  parete  5  e  don  Marcantonio  in  ispecie, 
per  costume  di  persona  oltre  ogni  credere 
hndissimo,  passò  in  punta  di  piedi  come 
si  usa  da  cui  vada  per  guazzo  per  amore 
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della  calzatura.  Arrivati  che  furono  nella 
stanza  del  defunto  genitore  s' inginocchia- 
rono tutti  intorno  al  letto  in  sembianza  di 
pregare,  ed  appoggiarono  il  capo  alle  ma- 
terasse :  di  subito  però,  come  se  avessero 
toccato  fuoco  lavorato,  si  levarono  d'im- 
peto e  partirono  (4).  Don  Marcantonio 
quando  tornò  a  passare  per  la  sala  mi 
chiamò  a  se  con  un  cenno  del  capo;  e 
mostratomi  col  dito  il  luogo  dov'  era  ca- 
duta la  matrigna,  mi  diceva  sotto  voce; 

((  Mi  sembra,  che  in  tanto  tempo  avreste 
pur  dovuto  trovare  un  momento  per  torre 
via  cotesta  macchia.  )> 

«  Macchia  !  risposi  io,  e  di  che  ?  » 

Tutti  allora  mi  furono  addosso,  sussur- 
randomi nel  medesimo  punto  all'orecchio: 

«  Di  sangue. . .  di  sangue. . .  )> 

Ond'io,  inchinatomi  rispettosamente,  sog- 
giunsi loro: 

«  In  verità  di  Dio,  padroni  miei  rive- 
riti, si  assicurino  che  con  le  mie  proprie 
mani  ho  lavato  sette  volte  il  pavimento,  j) 

Allora  si  strinsero  nelle  spalle,  e  senza 
arrogere  molto  si  partirono  :  io  mi  rima- 
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si  lì  attonito,  pensando  che  vagellassero. 

Breve  però  fu  il  convivere  loro  in  fa- 
miglia :  uno  non  poteva  sopportare  la  vista 
deir  altro  :  ingiurie  aperte  non  alternavansi 
mai,  ne  mai  si  levava  rumore  in  casa 5 
bensì  di  tratto  in  tratto  si  laceravano  con 
motti  coperti,  che  parevano  morsi  di  cane 
da  presa.  Alflne  chi  se  ne  andò  a  ponente, 
e  chi  a  levante  :  insieme  rimasero  soli  due 
fratelli,  stati  per  lo  innanzi  svisceratissimi, 
don  Marcantonio  e  don  Luca ,  di  cui  lo 
amore  aveva  retto  alla  forza  segreta,  che 
li  menava  a  odiarsi  scambievolmente  :  però 
ognuno  di  questi  faceva  vita  nelle  proprie 
stanze. 

Quinci  a  breve  io  vidi  don  Marcantonio 
farsi  giallo  in  volto  quanto  i  fiorini  di  oro 
di  Firenze  :  gli  occhi  gli  s' infossarono,  e 
incominciò  a  guardare  strambo  5  le  gote  e  le 
tempie  gli  apparvero  stranamente  infossate, 
e  su  queste  certe  vene  scure  gli  cammi- 
navano a  modo  di  serpi  verso  il  cervello. 
Ma  quello  che  parve,  e  fu  singolare  dav- 
vero ,  consistè  in  questo  :  che  di  tanto 
magnifico  egli  era  stato,  in  prima,  inco- 
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minciò  ogni  giorno  ad  assottigliare  la  spesa 
fino  al  puro  necessario  5  licenziò  i  famigli  5 
vendè  i  cavalli.  Inoltre  sul  principio  poco, 
più  tardi  punto  uscì  di  casa,  anzi  dalla 
sua  camera  da  letto  :  soffriva  molestamente 
che  io  gliela  nettassi  5  ed  un  bel  giorno 
mi  disse  alla  scoperta  che  me  gli  togliessi 
davanti  agli  occhi,  e  che  non  aveva  biso- 
gno dei  miei  servizi  5  lasciassi  da  mutargli 
lenzuola,  salviette,  né  niente,  perchè  era 
meglio  tenersi  intorno  biancherie  sudice , 
che  servi  assassini  che  spiano  tutto,  e  ad 
altro  non  attendono  che  a  rubarvi,  e  forse 
anche  ad  ammazzarvi. 

E  siccome  mi  era  saltato  il  grillo  di  non 
trangugiarmi  cotesti  improperii  in  santa 
pace ,  e  faceva  le  viste  di  rispondere , 
egli  agguantata  una  partigiana  me  la  sca- 
gliò con  tanta  rabbia  contro  al  corpo,  che 
per  miracolo  la  scansai  5  ed  ella  andò  a 
conficcarsi  nella  porta,  dove  dopo  avere 
tentennato  un  bel  pezzo  si  tacque.  La  barba 
€  i  capelli  gli  crebbero  sordidi  e  rabbuffati^ 
lerce  le  mani  5  le  unghie  nelle  punte  nere 
come  collari  di  tortora. 
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Non  accoglieva  quel  tristo  nelle  sue 
stanze  nessuno,  tranne  certi  sensali  giudei 
e  certi  poveri  diavoli  con  esso  loro,  che 
si  menavano  dietro  come  pecore  condotte 
al  macello:  entravano  cheti  e  languidi 5 
cheti  partivano  ,  e  barcollanti  :  qualche 
volta  s' intendeva  da  cotesta  porta  uscire 
un  rumore  come  di  disputa,  ma  a  voce 
fioca,  che  indi  a  breve  diminuiva  e  poi 
cessava,  quasi  grido  di  gallina  a  cui  ven- 
ga tirato  il  collo  5  tale  altra  egU  schiude- 
va un  tantinetto  la  imposta  perchè  si  mu- 
tasse l'aria  della  stanza,  e  vi  si  metteva 
davanti  a  fare  la  guardia  :  allora  si  span- 
deva fuori  per  la  casa  un  fetore  di  lezzo 
da  ammorbarne  così,  che  tre  bocce  di  acqua 
nanfa  non  bastavano  a  cacciarlo  via.  Agli 
operai,  mercanti  ed  altra  gente  siffatta, 
quando  venivano  per  danari ,  comecché 
per  la  sua  misera  vita  pochi  fossero  quelli 
che  avevano  credito  con  lui,  faceva  ri- 
spondere essere  andato  in  campagna;  a 
san  Martino  tornassero.  I  fratelli  non  tro- 
vavano la  via  a  fargli  metter  fuori  le  pen- 
sioni a  loro  assegnate,  che  ora  con  que- 


—  so- 
sto ,  ora  con  quelP  altro  sotterfugio  gli 
andava  scarrucolando  5  finalmente  dopo 
subbugli  e  minacce  ottenevano  formale 
promessa  di  pagamento:  il  giorno  seguente 
venissero ,  troverebbero  i  danari  belli  e 
contati.  Ma  non  eravamo  a  nulla:  allor- 
quando la  notte  seppelliva  nel  sonno  ogni 
animale,  ecco  don  Marcantonio  alzarsi  da 
letto  5  e  con  un  lumicino ,  che  pareva 
spento  5  appressarsi  al  forziero ,  aprirlo, 
e  ai  ducati  quivi  dentro  con  molto  ordine 
disposti  volgere  queste  parole  : 

«  Ah  sciagurati ,  sconoscenti  !  che  Dio 
vi  danni,  e  il  diavolo  vi  porti  :  perchè  vo- 
lete voi  abbandonarmi?  In  che  vi  offesi? 
quando  vi  nocqui  ?  quale  mai  danno  avete 
riportato  da  me?  Sopra  l'anima,  avanti 
di  Dio  vi  adoro  :  io  m'inchino,  mi  prostro 
davanti  la  vostra  divinità:  io  vi  ho  ordi- 
nati, io  messi  in  compagnia,  io  vi  ho  fatto 
gustare  le  dolcezze  della  famiglia.  Sperpe- 
rati nulla  siete,  uniti  fate  forza  al  cielo  (5): 
e  perchè  dunque,  dopo  avervi  raccolto  a 
prezzo  della  eterna  salute  e  della  mia  fa- 
ma di  gentiluomo,  volete  lasciarmi  in  così 
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grossa  brigata?  Che  vi  manca?  ingratis- 
simi  !  Forse  non  vi  trovate  in  cassa  forte? 
o  forse  non  è  bastante  il  serrarne  ?  o  man- 
cai mai  pure  una  volta  di  chiudervi  con 
diligenza?  Qual  madre  vegliò  mai  il  suo 
figliuolo  com'  io  faccio  con  voi  ?  Ed  io  mi 
sto  qui  del  continuo  seduto,  pronto  alla 
vostra  chiamata,  vigile  per  sovvenire  ai 
vostri  bisogni  di  notte  . . .  ma  voi  punto 
non  vi  commuovete  5  la  pietà  è  chiusa  nel 
vostro  cuore  di  metallo.  Andate  5  chiunque 
affligge  suo  padre  non  può  far  sì  che 
non  capiti  male,  ed  io  lo  so,  —  fuori,  ser- 
penti, di  casa  mia }  fuori,  tizzoni  d' infer- 
no .. .  io  vi  maledico . . .  vi  maledico  . . . 
vi  maledico.   » 

E  qui  farneticando  co'capelli  ritti  abbran- 
cava ducati,  e  a  manca  e  a  diritta  li  sba- 
tacchiava furiosamente  per  terra.  Quando 
poi  di  ducati  andava  piena  ogni  cosa,  e 
del  forziere  già  si  vedeva  il  fondo,  tocco 
da  raccapriccio,  don  Marcantonio  sentiva 
cascarsi  il  cuore ,  gli  pareva  avere  com- 
messo sacrilegio  5  onde  mutati  ad  un  tratto 
intento  e  voglie ,  con  mano  paralitica  si 
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dava  a  raccogliere  la  sparsa  moneta  cam- 
minando su  le  ginocchia  per  ogni  parte 
del  pavimento,  e  in  cotesta  attitudine  be- 
stiale così  andava  in  suono  pietoso  lamen- 
tandosi : 

((  Ah  !  finalmente  vi  prende  ribrezzo 
della  ingratitudine  vostra  ...  voi  piange- 
te.. .  Cessate  le  lacrime,  in  nome  di  Dio, 
o  che  il  cuore  mi  si  spezza  :  tiriamo  un 
frego  su  gli  errori  passati  :  punto ,  e  da 
capo  :  voi  sapete  che  non  posso  fare  a 
meno,  ch'io  vi  ami...  tremendamente  io 
vi  ami.  Tornate  tornate,  figliuoli  prodighi, 
a  casa  vostra  5  —  tornate  nelle  braccia  del 
padre  5  oggi  bandiremo  festa  solenne,  am- 
mazzeremo la  vitella  grassa  . . .  Ma  i  fra- 
telli pretendono  le  loro  pensioni ...  ?  Che 
pensioni ,  e  non  pensioni  ?  Quale  hanno 
diritto  costoro  di  strapparmi  il  cuore  ?  E 
gli  operai,  e  i  creditori,  e  le  loro  famiglie 
come  faranno  a  vivere  se  tu  non  paghi  i 
tuoi  debiti  ?  E  dov'  è  la  necessità ,  che 
tutti  cotesti  uomini  campino  ?  Crepino  cen- 
to volte  prima  eh'  io  mi  separi  dal  mio 
dio,  dal  mio  tutto.  » 
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Intanto  aveva  riposto ,  e  chiuso  come 
prima  i  ducati  nel  forziere.  Allora,  asciu- 
gatisi il  sudore  e  la  polvere  dalla  fronte, 
guardava  con  occhi  stralunati  il  forziere,  e 
in  suono  cupo  di  voce  aggiungeva: 

«  Mi  hanno  prima  a  scorticare  vivo  da 
capo  a  piedi,  che  tormi  di  sotto  il  più 
piccolo  baiocco.  » 

E  la  mattina  se  si  presentavano  i  fra- 
telli, ed  ei  li  bistrattava  ^  se  operai  e  mer- 
canti, ed  ei  per  quanto  era  lunga  la  sala 
li  rincorreva  con  la  partigiana,  e  gli  a- 
vrebbe  seguitati  giìi  per  le  scale,  se  la 
paura  di  lasciare  la  camera  incustodita 
non  lo  avesse  richiamato  a  dietro  più  che 
di  passo.  Alla  fine  dai  oggi ,  dai  domani, 
venivano  i  birri  di  corte  a  gravare  i  mo- 
bili di  casa  5  e  il  marchese  don  Marcan- 
tonio si  chiudeva  nella  sua  stanza,  tirava 
chiavistelli,  metteva  bracciòli,  rizzava  pun- 
telli come  se  avesse  dovuto  sostenere  l'as- 
sedio :  ma  sentiti  i  primi  colpi  alla  porta, 
pauroso  che  gli  atterrassero  P  uscio ,  e 
vedessero  le  sue  ricchezze  e  il  suo  slato, 
calava  subito  agli  accòrdi  5   e   domandato 
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a  quanto  sommava  il  debito,  udiva  per  il 
buco  della  chiave  la  voce  del  bìrro  am- 
monirlo così  : 

«  Eccellenza  !  ducati  mille  per  sorte 
principale.  » 

«  Ahi  !»  —  E  traeva  un  guaio  acuto 
come  se  gli  avessero  strappato  un  dente. 

((  Eccellenza  !  ducali  trentadue  e  baioc- 
chi quindici  per  interessi  scaduti  alla  ra- 
gione ....  » 

((  Ahi  !  ahi  !  < —  Eccì  altro  ?  » 

«  E  ducati  settantadue  di  spese,  nelle 
quali  vostra  eccellenza  è  stata  condan- 
nata . . .  )) 

<c  Ahi,  boia  !  tu  mi  fai  morire  a  poco 
per  volta  5  tagliami  di  un  colpo  solo  la 
testa.  )) 

(c  E  ducati  ottanta  ammenda,  nella  quale 
la  sacra  Ruota  vi  ha  condannato  come 
temerario  litigante  ...» 

(c  Ahi  !   » 

(c  E  le  spese  del  gravamento  ducati  do- 
doci,  e  un  po'  di  mancia,  se  piacerà  a 
vostra  eccellenza.  » 
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((  Un  paio  di  forche  alte  quanto  il  Co- 
losseo. » 

((  In  tutto,  eccellenza,  ducati  mille... 
cento ...  novantasei  e  baiocchi  quindici.  » 

«  Senti,  famiglio,  fatti  in  qua  5  mi  pare 
ravvisarti  dalla  voce,  e  tuo  padre  fu  certo 
dei  familiari  di  casa  mia . . .  Che  fa  egli 
il  padre  tuo  ?  . . .  » 

(c  Egli  è  morto  cinquanta  anni  fa.  » 

«  Ouf  !  Senti,  famiglio,  tu  sai  quanto  sia 
il  credito  di  casa  Massimi  in  ispezie  pel 
suo  parentado  con  la  clarissima  casa  Co- 
lonna, e  tu  mi  pari  garzone  troppo ...» 

((  Eccellenza  !  garzone  io  ?  Traverso  il 
buco  della  chiave  vi  servono  male  gli  occhi^ 
io  ho  sessanta  anni  suonati. . .  » 

(c  Ciò  non  monta ,  famiglio  5  io  posso 
farti  favore  se  ti  preme  avanzarti  di  uf- 
ficio. )) 

«  A  me  non  preme  altro ,  che  riscuo- 
tere i  millecentonovantasei  ducati  e  ba- 
iocchi quindici. . .   » 

(c  E  non  si  potrebbe  risparmiarne  almeno 
cento,  e  più...  vedi  un  po'  se  ti  riesce...  » 

(c  Me  li  date,  o  non  me  li  date ...  ? 
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K  Senti,  se  me  li  fai  risparmiare  io  te 
ne  regalerò  due. . .  tre. . .  anche  quattro.  » 
<c  Me  li  date,  o  non  me  li  date  ?  » 
a  Via,  anche  sei . . .  » 
«  FamigU,  atterrate  la  porta.  » 
«  Al  diavolo  te  e  la  tua  infame  schiatta, 
brutto  Giuda  Scariotte  :  statevi  indietro  se 
la  vita  vi  preme,  che  or  ora  vi  pagherò.  )> 
Quindi  a  breve  si  schiudeva  mala  pena 
la  porta,  e  ne  usciva  una  mano  scarna, 
che  agguantava  un   sacco   di  moneta  5   e 
questo  in  gran  fretta  rovesciato  si  ritirava 
la  mano  come  lampo,  si  chiudeva  la  porta 
con  impeto,  e  si  udiva  per  dieci  minuti  il 
cigolio  di  catenacci,  paletti  e  bracciòli.  — 
In  una  parola,  il  diavolo  dell'avarizia  aveva 
preso  possesso  dell'anima  sua. 


V. 


Don  Luca  Massimi. 


y^*'  don  Luca  poi  capitò 
per  la  testa  un'altra  strana 
fantasia  :  si  mise  a  voler 
trovare  il  modo  di  fabbri- 
care dell'oro  5  non  mica  per 
vaghezza  di  oro.  oibò  !  bensì  per  com- 
porre 1'  oro  potabile  da  prolungare  la  vita  ; 
ed  affermava  come  questo  fosse  altra  volta 
accaduto ,  e  doveva  rinnuovarsi  :  anzi  su 
tale  proposito  raccontava  che  certo  bifolco, 
nelle  parti  di  Sicilia,  ne  aveva  trovato  pieno 
un  fiasco 5  ed  essendoselo  bevuto  tutto  di 
un  fiato,  campò  cinquecento  anni  e  non 
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so  quali  mesi  (6).  Fece  pertanto  nelle  sue 
stanze  fabbricare  fornelli,  e  quivi  notte  e 
giorno  si  tribolava  il  cervello  fra  le  storte, 
i  lambicchi,  vetri  e  pentole  a  soffiare,  ri- 
mestare, mescolare,  bollire  e  squagliare, 
eh'  era  pietà  5  poi  leggi  e  rileggi  certi  li- 
bracci che  pareano  messali,  e  puzzavano 
d' inferno  cento  miglia  alla  lontana  :  né 
qui  terminava  la  strana  passione  dell'uomo, 
che  quante  bestie  gli  cascavano  sotto  am- 
mazzava, ricercandone  poi  studiosamente 
le  viscere  5  piante,  minerali  e  sassi,  niente 
insomma  sfuggiva  alla  perpetua  sua  inve- 
stigazione :  frattanto  anch'  egli  trasanda  le 
mondizie  del  corpo ,  e  a  lui  pure  doven- 
tano  gli  occhi  torti  e  feroci.  Un  altro  de- 
monio aveva  preso  possesso  dell'  anima 
sua. 

Ora  non  istette  guari ,  che  vedemmo 
comparire  in  casa  uno  accidente  pieno  di 
terrore  :  non  vi  era  animale,  o  vogli  cane 
o  vogli  cavallo,  che  più  di  tre  giorni  po- 
tesse durarci  vivo  :  dagli  animali  la  morìa 
passò  negli  uomini  5  morì  il  lacchè  5  morì 
poco  dopo  la  sua  moglie  5  morirono  quattro 
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staffieri  uno  dopo  l'altro  in  un  giorno  solo*, 
morì  il  cappellano,  che  veniva  a  celebrare 
la  messa  nella  cappella  di  palazzo  :  appena 
ebbe  mangiato  e  bevuto  il  pane  e  il  vino 
della  eucarestia  incominciò  a  urlare  dispe- 
ratamente :  ohi  !  ohi  !  ,  a  rotolarsi  per  la 
terra,  e  in  breve ,  così  parato  com'  era 
con  la  pianeta  addosso,  vomitando  fram- 
menti di  ostia  e  il  vino  consacrati,  e  di- 
battendo la  testa  sopra  i  gradini  dell'altare, 
se  ne  morì.  Don  Luca  a  tutte  queste  morti 
accorreva,  tastava  i  polsi  agli  agonizzanti, 
ne  speculava  sottilmente  le  sembianze  pri- 
ma e  dopo  la  morte  loro,  e.^  raccolto  con 
diligenza  il  vomito ,  si  rinchiudeva  dentro  il 
suo  laboratorio. 

Questi  casi  misero  addosso  ai  suoi  tanto 
fiera  paura,  che  chiesta  licenza  abbando- 
narono il  servizio  ^  e  taluni  furono  spa- 
ventati per  modo ,  che  se  ne  fuggirono 
senza  domandarla  nemmeno  :  ne  solo  i 
servi  uscirono  di  casa,  ma  i  vicini  ezian- 
dio fuggivano  la  contrada.  Anch'io  andai 
per  torre  commiato  da  don  Marcantonio 
come  maiorasco  di  casa  5  ed  egli  schiusa 

4 
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alquanto  la  porta  di  camera,  per  l'aper- 
tura guardatomi  in  viso  un  cotal  poco  alla 
trista,  mi  rispose: 

(c  0  chi  vi  para  ?  chi  vi  ha  mai  pa- 
rato ?  Potete  andarvene  quando  vi  piace  : 
un  mangiapane  di  meno.  » 

«  Sta  bene*,  ma  prima  di  andarmene, 
eccellenza,  capisce  che  sarebbe  di  dovere 
mi  saldasse  il  salario.  » 

«  Non  vo'  malinconìe  :  —  oggi  mi  duole 
il  capo  —  ne  parleremo  la  settimana  en- 
trante ...» 

E  mi  chiuse  furiosamente  la  porta  sul 
viso.  Sicché  non  potendo  ottenere  meglio, 
mi  rassegnava  ad  andarmene*,  quando  ecco 
con  pari  furia  torna  quel  tristo  ad  aprire 
la  imposta,  e,  fatto  capolino ,  e'  mi  dice 
spedito  : 

«  Bene  inteso  però,  che  da  oggi  in 
poi  non  vi  corre  più  paga.  » 

E  da  capo  giù  la  porta  a  scavezzacollo, 
e  tira  catorci,  e  metii  bracciòli,  come  se 
si  accostassero  i  turchi.  Quinci  me  ne  an- 
dai difilato  nelle  stanze  di  don  Luca  ,  e 
lo  trovai  secondo  il  solito  intorno  ai  for- 
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nelli  col  soffietto  in  mano:  mi  udì  senza 
guardarmi  in  volto ,  e  cessare  la  sua  bi- 
sogna 5  ma  terminato  ch'ebbi  di  parlare, 
mi  battè  sopra  la  spalla,  e  con  sembiante 
umano  mi  disse  : 

((  Orazio  hai  paura,  eh  ?  Non  temere... 
io...  qui...  no,  tu  in  casa  non  incontrerai 
niente  di  male. . . .  fede  di  galantuomo... 
anzi  ho  bisogno  di  te . .  .  non  te  ne  an- 
dare ... 

(c  Eccellenza,  gli  risposi,  avendo  avuto 
congedo  da  sua  eccellenza  don  Marcan- 
tonio. . .  » 

(c  Se  don  Marcantonio  non  ti  vuole , 
starai  con  me  :  io  ti  voglio  far  del  bene, 
e  non  voglio  che  tu  te  ne  vada,  hai  inteso? 
Rammentati  che  ho  le  braccia  lunghe,  ed 
uscendo  di  qui  mio  malgrado,  vattene  difi- 
lato a  prendere  a  pigione  una  fossa  al 
camposanto  :  hai  inteso  ?   » 

((  Eccellenza  sì,  » 

In  questo  modo  rimasi. 

Nella  stessa  notte  sento  raspare  alla 
porta  della  mia  camera. 
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«  Chi  è  là  ?  —  domando  un  cotal  poco 
spaventato. 

((  Zitto.  Sono  io 5  vestiti  prestamente, 
e  vieni  meco.  » 

«  Oh  Dio  !  a  quest'  ora  5  ed  a  che 
fare,  don  Luca  ?  Veda,  casco  proprio  dal 
sonno  !   » 

«  Vestiti.  »  — ^  E  me  lo  disse  con  tale  un 
suono  di  voce ,  eh'  io  reputai  prudente 
vestire  i  miei  panni  e  presto,  senza  altri 
discorsi  5  se  non  che  fìngendo  di  cercare 
qualche  cosa  sotto  il  capezzale,  agguantai 
il  mio  bravo  coltello,  e  me  lo  nascosi  nel 
petto.  Allora  mi  parve  essere  rinato.  Don 
Luca,  vestito  che  fui,  mi  die  a  tenere  la 
lanterna,  ed  ordinò  mi  avviassi  alle  cave 
del  palazzo  5  e  come  mi  venne  comanda- 
to feci.  — •  Scesi  là  dentro,  egli  chiuse 
cauto  le  porte,  ed  io  di  traverso  gli  stava 
attento  alle  mani;  ma  egli  liberamente  si 
accostò  a  me,  mi  tolse  la  lanterna  di 
mano,  e  sollevatala  verso  il  soffitto  mi 
disse  : 

(c  Vedi?   )) 

(c  Eh  !   vedo  una  bellissima   carrucola 
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agganciata  dentro  una  campanella  murata 
nella  volta  5  —  vedo  una  fune  lustra  e  in- 
saponata infilata  nella  girella  toccare  da 
due  parti  terra  :  e'  non  fa  punto  mestieri 
essere  profeta  per  vedere  chiare  e  distinte 
tutte  queste  cose,  w 

(c  Or  bene  5  fatti  in  qua.  )> 

Ed  io  mi  accostai:  quando  gli  fui  presso 
egli  si  chinò,  e  raccolse  dal  pavimento  la 
fune  5  poi  rialzò  la  persona,  e  mi  pose 
una  mano  sul  braccio.  Allora  mi  cadde 
in  pensiero  eh'  egli  disegnasse  fare  su  di 
me  qualche  suo  matto  esperimento  con 
la  corda,  ond'  io  detti  di  un  balzo  indietro 
gridando  : 

«  Eh  !  don  Luca,  non  vi  sarebbe  saltato 
in  testa  di  darmi  la  colla?  )> 

((  Oibò  !  all'  opposto  5  tu  la  devi  dare 
a  me.  » 

((  Senti  questa,  che  è  nuova  di  zecca  !  — 
In  fede  di  Dio  mi  sembrano  gusti  guasti  5 
ma  che  vi  par  egli ,  eccellenza ,  che  io 
vi  abbia  a  collare  ?  « 

(c  Fa  quello  che  ti  comando,  Orazio, 
e  non  badare  ad  altro.  » 
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K  Ma  don  Luca . . .  pensate. . .  m 
((  Corpo  di  Pluto  !  Vuoi  tu  fare  com'io  ti 
comando?  o  che  con  le  mie  mani  ti  scanno 
qui  come  un  cane  5  »  e  traendo  il  pugnale 
faceva  le  viste  di  corrermi  addosso. 

((  Don  Luca  rimettete  il  coltello  nel  fo- 
dero :  non  ci  abbiamo  mica  ad  ammazzare 
per  questo  ;  corda  volete ,  ed  io  vi  darò 
corda  a  beneplacito.  » 

(c  Or  be';  legami  le  mani,  le  mani  die- 
tro la  schiena ...» 
«  Eccole  legate. ...» 
((  Adesso    tirami   in    su    un   poco    per 
volta.   » 

(c  Eh  !  Oe  !  Ecco ,  che  vi  tiro  :  faccio 
a  dovere  ?  » 

a  Sì . .  così  pian  piano  ...» 
«  Don  Luca  eccovi  in  cima ...» 
«  Bene  :  ora  giù  lo  squasso ...» 
(i  Che  diavolo  !   volete  anche  lo  squas- 
so ?   » 

((  Lo  squasso  !  lo  squasso  !  Traditore... 
tu  mi  mangi  il  pane  a  tradunento . . .  dam- 
mi lo  squasso.  » 
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«  Non  v'incollerite,  don  Luca,  ecco  lo 
squasso.  » 

Dopo  lo  squasso  volle  i  piombi,  ed  io 
i  piombi  5  dopo  i  piombi  lo  squasso  ed  i 
piombi,  ed  io  lo  squasso  co'  piombi 5  in- 
somma le  asperità  della  corda  ei  volle 
provar  tutte,  che  voi,  onorandissimi  col- 
leghi, già  sapete  per  pratica,  o  saprete 
in  seguito,  come  dobbiamo  fermamente  spe- 
rare. Don  Luca  sostenne  da  pari  suo  il 
tormento  senza  ne  anche  stringere  ciglio  5 
e  così  per  bene  un  mese  durammo ,  fa- 
cendosi ogni  dì  più  gagliardo  a  sostenere  5 
per  la  qual  cosa,  su  l'ultimo,  quando  lo 
sospendeva  alla  corda  gli  pareva  andare 
a  nozze.  (7) 

Un  giorno  sul  cadere  delle  foglie  (sa- 
remo stati  a  fin  di  ottobre ,  o  a  mezzo 
novembre)  il  cameriere,  che  unico  aveva 
conservato  presso  di  se  don  Marcantonio, 
venne  ad  avvisarci  tutto  atterrito ,  come 
il  suo  padrone  da  bene  ventiquattro  ore 
non  avesse  aperta  la  stanza;  non  osare 
aprirla  egli  stesso,  perchè  il  padrone  glielo 
aveva  divietato  5  poi,  perchè  si  era  chiuso 
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per  di  dentro^  ed  in  ultimo,  perchè  sforzan- 
do la  porta  aveva  sospetto  di  buscarsi  una 
pistolettata:  non  sapere  per  tanto  che 
pesci  pigliare  5  essere  ricorso  a  noi  per 
consiglio. 

(c  Che  vuoi  tu  eh'  io  ti  consigli  ?  rispose 
don  Luca  *,  quel  tristo  del  tuo  padrone 
sarà  morto  di  fame,  tanto  è  misero  costui; 
e  tu  pure ,  vedi ,  barelli  per  la  fame  : 
vieni  qua,  sciagurato,  prendi  un  sorso  di 
questa  acqua  arzente,  eh'  io  stesso  con  le 
mie  proprie  mani  ho  distillata,  e  so  ben  io 
che  ti  rimetterà  l'anima  in  corpo))  (8).  Il  po- 
vero uomo  dopo  qualche  smorfia  buttò  giù 
il  bicchiere  fino  all'  ultima  goccia ,  e  gli 
parve,  com'  egli  disse,  sentirsi  riavere.  — 
Io  era  lì  presente,  ma  non  lo  potei  im- 
pedire. 

Don  Luca  incominciò  a  pensare;  sem- 
brava sostenesse  dentro  una  qualche  bat- 
taglia, imperciocché  le  gambe  come  impa- 
zienti dì  andare  si  agitavano,  ed  egli  con 
le  mani  si  aggrappava  ora  a  questo,  ora 
a  quello  altro  oggetto  a  guisa  di  uomo 
che  caschi  giù  dalla  tettoia  rasentando  la 
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parete  della  casa;  e  quando  io  lo  confor- 
tai a  rompere  gV  indugi ,  e  ad  accorrere 
in  soccorso  del  fratello,  egli  mi  lanciò  con- 
tro uno  sguardo  da  basilisco,  e  mormorò 
fra  i  denti  : 

((  Che  tu  sii  maledetto  !    » 

Finalmente  ripiegò  la  persona,  chiuse 
gli  occhi ,  giunse  ambe  le  mani  facendo 
scricchiolare  le  dita  incrocicchiate ,  e  la 
sua  faccia  gli  diventò  verde  :  tacque  lunga 
pezza  a  bocca  aperta,  poi  sussurrò  con 
parole  tronche  : 

((  Il  demonio  mi  vince ...  io  non  posso 
resistere  al  demonio ...  e  tra  me  e  Dio  si 
distende  la  maledizione  paterna.  » 

Ciò  detto  prese  risoluto  certo  suo  astuc- 
cio con  entrovi  varie  carafììne,  e  venne 
via.  Ci  fu  mestieri  abbattere  le  porte, 
però  che  don  Marcantonio,  come  dubitava 
il  servo,  si  era  sprangato  per  di  dentro 5 
e  quando  atterrati  gli  usci  ponemmo  il 
pie  sopra  il  limitare ,  un  molto  stupendo 
spettacolo  si  offerse  agli  occhi  nostri. 

Il  soffitto  da  un  angolo  all'altro  soste- 
neva festoni   di   ragnatelo ,  donde  i  ragni 
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a  modo  di  stelle  cadenti  precipitavano  giù 
sopra  gP  insetti  :  due  gatti  stavano  acco- 
vacciati a  piò  del  letto  sbalorditi  dalla  fame 
e  dal  grave  odore,  che  là  dentro  esalava  : 
sopra  im  seggiolone  a  bracciòli  foderato 
di  velluto  cremisino  sedeva  un  rospaccio 
dalla  vista  maledetta,  che  pareva  lutto  un 
avvocato  fiscale  :  di  sotto  lo  stipo  di  ebano, 
per  tarsìe  di  madreperla  e  di  argento 
prezioso ,  sbucavano  fuori  due  pizzughe  : 
qua  e  là  escrementi,  ossa  e  rimasugli 
di  sozzi  cibi  aborriti  o  rigettati  dagli  ani- 
mali ;  da  per  tutto  immondezze.  In  un 
canto,  coperto  da  parecchie  lenzuola,  ap- 
pariva un  monte  di  argento  lavorato  :  ve 
n'era  d'ogni  maniera 5  candelieri,  calici, 
reUquiari,  lampade  da  cristiani,  lampade 
a  sette  becchi  da  giudei,  cangiarri,  ed 
altre  più  cose,  tutto  sottosopra  a  rifascio  : 
una  lunga  tavola  andava  ingombra  di  la- 
vori di  oro  e  di  gemme  sciolte,  0  legate  : 
alcune  cantere  dello  stipo  aperte  lasciavano 
vedere  inestimabile  quantiià  di  moneta  di 
oro  e  di  argento. 

Don  Marcantonio  giaceva  sul   Ietto   su- 
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pino  con  gli  occhi  stralunati;  sopra  le 
labbra  gli  ribolliva  la  spuma  ;  contorce- 
vasi  smanioso,  e  mugolava  ora  sommesso, 
ora  con  urli  spaventevoli  5  e  i  gatti  allo 
schiamazzo  infernale  rispondevano  miau- 
lando,  e  il  rospo  gracidando.  Don  Luca, 
quando  lo  ebbe  contemplato  in  faccia, 
disse  : 

(c  Tra  le  altre  belle  doti,  che  il  cielo 
gli  ha  dato,  ci  mancava  il  benedetto  (9): 
adesso  può  chiamarsi  compita:  tenetelo 
fermo,  eh'  io  vi  farò  vedere  mirabilia.  » 

E  così  favellando  andò  allo  stipo,  donde 
tolse  una  manciata  di  ducati  di  argento , 
e  questi  prese  a  contare  vicino  agli  orecchi 
dello  infermo  battendoli  forte  fra  loro  :  — 
ecco  don  Marcantonio  cessa  dalla  convul- 
sione, e  fa  vista  di  porgere  ascolto.  Al- 
lora don  Luca  gli  apre  le  mani ,  e  vi 
mette  cinque  o  sei  ducati  per  parte. 

Volete  crederci,  o  non  ci  volete  credere? 
Se  volete  crederci  fatelo  gratis ,  però  che  io 
non  vogUa,  ne  possa  pagarvi.  Don  Mar- 
cantonio sgranchiò  le  dita  5  e  quantunque 
fosse   sempre   fuoji  di  se ,  faceva   P  atto 
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di  contare  la  moneta:  alla  fine  rinven- 
ne (10).  —  Oh  come  ratte  e  feroci  vi- 
brava le  pupille  d' intorno  !  parevano  lin- 
gue di  vipera. 

«  Chi  siete  ?  —  urlava.  —  Che  cosa  vo- 
lete ?  come  qui  dentro  ?  Non  mi  portate 
via  la  roba;  piuttosto  l' anima . . .  Non  mi 
scannate ...  vi  do  uno  scudo  per  uno . . . 
quanti  siete  ?  » 

(c  Tacete  là,  sciagurataccio,  lo  interrup- 
pe don  Luca  5  chi  mai  vorrebbe  avere  la 
vostra  ricchezza  a  costo  della  vostra  mi- 
seria ?  Lo  vedete  !  La  trista  vita  che  me- 
nate 5  —  lo  starvi  qui  perpetuamente  in- 
tufato  a  tribolarvi  su  1'  oro  e  su  l' argento 
vi  ha  fatto  capitare  addosso  il  mal  con- 
citale. Adesso  a  che  vi  gioveranno  le  vo- 
stre ricchezze  ?  » 

<(  Io  mi  vi  farò  stendere  sopra,  e  mo- 
rirò contento  ...  Io  comando ,  e  voglio 
essere  seppellito  col  mio  argento,  col  mio 
oro,  con  le  mie  gioie ...» 

((  La  è  cosa  da  barbaro ,  fratel  mio. 
Alarico  è  fama  che  ordinasse  come  voi  (11); 
ma  forse  si   giacque   costui  piìi   morbido 
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degli  altri  morti  sotto  terra?  I  vermi  ve- 
dendo 1'  oro  del  re  gli  fecero  di  berretta, 
o  si  rimasero  a  rispettosa  lontananza?  — 
Pensate  che  ogni  testa  di  queste  vostre 
tante  monete  nel  giorno  del  giudizio,  per 
virtù  di  Dio ,  acquisterà  lingua  e  loquela 
per  raccontare  il  misfatto  pel  quale  voi 
le  estorceste  alla  vedova  e  all'  orfano  per 
seppellirle  nello  inferno  del  vostro  for- 
ziere . . .  )) 

(c  Don  Luca,  se  il  demonio  vi  ha  de- 
putato suo  procuratore  per  prendere  l'a- 
nima mia,  potete  andarvene  5  tanto  per  ora 
non  ho  volontà  di  morire.  » 

u  In  quanto  a  questo,  Marcantonio  mio, 
la  vita  e  la  morte  non  istanno  nella  vo- 
lontà dell'  uomo  5  e  voi ,  vedete,  tornate 
a  sbadigliare  e  a  torcere  la  bocca  5  indi- 
zio certo,  che  vi  riprende  il  male.  )> 

u  Andate  via . . .  lasciatemi  morire  so- 
lo..  .  Taddeo  chiudi  le  cantere . . .  por- 
tami le  chiavi ...» 

(c  Prendete  presto  una  cucchìarata  di 
questo  elisirvite  se  non  volete  tornare  a 
svenirvi.  » 
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E  fattosi  dare  un  cucchiaro  pieno  di 
acqua  vi  gettò  dentro  quattro  gocce  o  sei 
di  liquore  da  una  delle  carallìne  dello 
astuccio ,  e  1'  acqua  ribollì  fremendo,  e 
fiammeggiò  come  se  fosse  fuoco.  Don  Mar- 
cantonio vedendosi  accostare  il  cucchiaro 
alla  bocca  Io  allontanò  rabbioso,  dicendo 
con  amaro  sogghigno  : 

«  Don  Luca,  don  Luca  !  E  sì ...  e  sì 
che  dovrebbe  bastani  quello  che  avete 
fatto  fin  qui . .  .   » 

«  E  che  ho  fatto  io  ?  —  rispose  don 
Luca  spaventato. 

(c  Voi?  Siete  presso  a  colmare  la  mi- 
sura d' iniquità ,  che  vi  è  stata  assegnata 
per  vostro  compito.  » 

Don  Luca  allora  trangugiò  il  liquore 
che  aveva  mesciuto  pel  suo  fratello  5  poi 
favellò  pacato  le  seguenti  parole  : 

((  Vedete ,  io  l' ho  bevuto  5  volete  che 
io  ne  mesca  un'  altra  cucchiarata  per  voi  ? 
La  sincope  sta  per  ripigliarvi. . .  io  vi  assi- 
curo che  vi  ristorerà ...» 

<(  Ebbene,  mescete  5  —  rispose  don  Mar- 
cantonio, e  bevve  senza  sospetto. 
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Di  vero  tanta  parve  esercitare  virtù  Io 
elisirvite  di  don  Luca,  che  indi  a  breve 
don  Marcantonio  si  levò  in  piedi  e  ci 
accomiatò  con  pessimo  garbo,  tenendo  di 
occhio  alle  nostre  mani  5  ne  di  ciò  con- 
tento-, quando  fui  per  uscire  me  le  agguan- 
tò di  forza,  e  aprendomi  le  dita  mi  disse  : 

«  Avete  preso  nulla  ?  —  E  visto,  eh'  io 
le  aveva  vuote  ,  soggiunse  :  —  non  mica 
per  non  fidarmi  5  ma  talvolta,  senza  vo- 
lere ,  qualcosa  si  attacca  alle  mani ,  e 
allora  si  passa  per  ladri . . .  sicché  il  me- 
glio è  ben  guardare  avanti.  — 

(t  Accomodatevi  a  vostro  beli'  agio,  si- 
gnor Marchese,  »  io  gU  risposi. 

E  don  Marcantonio,  prima  che  avessi 
profferito  le  parole  intere,  mi  pose  le 
mani  in  tasca  frugandomi  così  squisita- 
mente ,  che  un  gabelliere  non  poteva  far 
meglio 5  e  tuttavia  andava  dicendo: 

(c  Non  mica  per  non  fidarmi . . .  ma 
perchè  in  caso  di  mancanza ...  io  non 
abbia  a  sospettare  di  voi,  Orazio,  che 
siete  un  galantuomo . . .  pare ...» 

E  mentre  con  le  mani  frugava  me,  con 
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gli  occhi  ricercava  don  Luca  :  però  di  un 
senso  solo  sembrava  non  si  volesse  fidare, 
e  con  qual  pretesto  mettere  le  mani  ad- 
dosso al  suo  fratello  non  sapeva:  di  re- 
pente gli  cadde  in  pensiero  un  suo  trovato, 
e  fu  di  gittarsi  alla  vita,  e  abbracciarlo 
con  affettuosissimo  amplesso,  intanto  che 
con  bel  garbo  gli  andava  palpando  le  ta- 
sche. Che  pocanzi  ci  avesse  accomiatati 
così  villano  o  non  ricordava,  o  faceva  le 
viste  di  non  ricordare.  Don  Luca  ride- 
va 5  e  mentre  don  Marcantonio  gli  strin- 
geva la  vita ,  egh  col  pollice  e  lo  indice 
delle  mani  allargati  circondava  il  collo  di 
lui  esclamando  : 

((  O  ineffabile  dolcezza  dello  amore  fra- 
terno !   » 

Nella  giornata  don  Marcantonio  mandò 
pel  fabbro,  e  fece  mutare  tutte  le  serra- 
ture, e  raddoppiare  i  ferramenti  alle  im- 
poste. Inuiili  cure  !  Indi  a  due  giorni  egli 
venne  sorpreso  da  orribili  convulsioni  e  da 
sincopi,  che  lo  lasciarono  per  morto.  I  fisi- 
ci ,  dopo  avere  tenuto  lunga  consulta  fra  lo- 
ro, lo  dichiararono  spacciato.  Allora  senten- 
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dosi  egJi  in  fine  della  vita,  e  degli  umani 
rimedii  senza  speranza,  ordinò  gli  si  chia- 
masse il  prete  5  il  quale  accorse  senza 
farsi  pregare ,  e  sedutosi  a  canto  al  letto 
richiese  il  moribondo  in  che  cosa  potesse 
avvantaggiarlo.  Don  Marcantonio,  dopo 
avergli  aperta  la  intenzione  sua  di  lasciarsi 
tanto  bene  quanto  bastasse  per  andare  in 
luogo  di  salute,  se  ci  fosse  verso,  ad  un 
tratto  gii  domandò  : 

«  Reverendo,  e  quanto  mi  metterete  la 
dozzina  di  queste  messe?  » 

«  Don  Marcantonio,  parvi  questo  tempo 
di  scherzare  ?  0  che  le  avete  prese  per 
chiocciole?  Parlate  con  più  rispetto  delle 
cose  sacre,  w 

«  Ma  signor  no ,  eh'  io  non  intendo 
mancare  di  rispetto  alle  cose  di  religione... 
segnatamente  nello  stato  in  cui  mi  trovo 
ridotto ...  e  per  di  più  con  la  speranza 
di  potermi  salvare  mercè  di  quelle:  — io 
credo,  che  senza  peccato  uomo  possa  in- 
formarsi dì  quello  che  ha  da  spendere. ...» 

«  Eh  !   togliete  la  mente   dagli   oggetti 
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mondani;  di  ciò  prenderanno  cura  gli  e- 
redi. . .  )) 

«  Gli  eredi  ?  Ci  vo'  pensare  io  . . .  » 

((  0  che  volete  istituire  erede  voi  stesso, 
come  fece  quel  pazzo  avaro  di  Ermocrate 
nell'antichità?  » 

«  Badate  al  fatto  vostro,  reverendo,  e 
lasciamo  stare  gli  antichi.  Dunque,  a  quanto 
la  dozzina  le  messe  ?  )> 

(c  Le  cose  di  Dio  non  si  comprano,  ne 
si  vendono  :  ma  per  elemosina  della  messa 
potreste  assegnare  mezzo  ducato,  w 

«  Le  dodici  messe?  » 

«  Misericordia  !  0  che  limosina  sarebbe 
allora  cotesta  vostra  ?  Intendasi  per  ogni 
singola  messa ...» 

«  Signore  !  E  allora  a  morire  si  va  pro- 
prio in  rovina.  —  Sentite,  reverendo,  io 
non  posso  spendere  assolutamente  tanta 
moneta  5  —  e  poi  ci  è  chi  me  le  dice  a 
meno  :  —  se  mi  fate  prezzo  più  grato  io 
vi  do  la  preferenza.  » 

(c  Questo  non  è  possibile...  » 

«  Come  non  è  possibile?  Il  Priore  di 
san  Simone  me  ne  ha  chiesto  quaranta- 
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quattro  baiocchi  per  messa  5  —  e  poi.,  sen- 
tiamo un  po'  quante  messe  contate  che 
mi  abbisognino  per  andare  in  paradiso. . .  ?  )> 

((  Innanzi  tratto,  eccellenza ^  messe  sole 
non  bastano  per  ottenere  la  eterna  sal- 
vezza :  in  vita  voglionsl  opere  buone  5  e 
se  uomo  ebbe  la  sventura  di  commetterne 
delle  prave,  allora  fa  mestieri  una  sincera 
contrizione  di  avere  peccato  :  dopo  la  con- 
trizione giovano  i  sufTragi ,  ma  quanti  ne 
occorrano  non  può  determinarsi  5  questo 
dipende  dalla  infinita  misericordia  di  Dio.  » 

(c  Ma  allora  quel  tristo  del  Priore  di 
san  Simone  mi  ha  ingannato  quando  mi 
accertava,  che  con  sei  dozzine  di  messe 
ed  un  mortorio  egli  lo  reputava  affare 
fatto  !  Anzi,  avendolo  supplicato  che  ri- 
facesse i  conti  per  vedere  se  qualcheduna 
poteva  risparmiarsi  5  egli  mi  aveva  pro- 
messo di  ripensarci  sopra,  e  darmene  ri- 
sposta. Ora ,  a  sentir  voi ,  con  quattro 
dozzine  sì  potrebbe  sbrigare  la  faccenda, 
ed  anche  avanzarne ...» 

«  Potrebbe . . .  w 

(c  Ma  io  non  vo'   che   ne   avanzi;   ho 
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sentito  sempre  predicare  contro  il  lusso, 
ed  ha  ad  essere  un  grosso  peccato  anche 
in  paradiso.  » 

(c  Difficile  cosa  è,  che  all'uomo  avan- 
zino meriti:  ma  quando  anche  ne  avan- 
zassero, non  per  questo  andrebbero  punto 
perduti  5  che  voi  li  potreste  applicare  in 
suffragio  dei  vostri  defunti.  » 

«  Io  non  intendo  applicar  niente  a  nes- 
suno :  ognuno  pensi  a  se,  e  Dio  per  tutti. 
Quattro  dozzine  di  messe  per  me  giudico 
sufficienti:  ora,  alle  corte,  se  voi  me  le 
celebrate  a  quaranta  baiocchi  1'  una  io  vi 
preferisco  come  parroco  della  mia  parroc- 
chia 5  diversamente  mando  pel  Priore  di 
san  Simone.  » 

((  Eccellenza,  io  non  venni  qua  a  traf- 
ficare, bensì  ad  amministrare  i  sacramenti  : 
la  grazia  gratis  fu  data,  e  gratis  la  com- 
partiamo 5  se  volete  lasciare  di  che  suffra- 
gare l' anima  vostra,  fatelo  5  la  elemosina 
è  necessaria,  perchè  la  Chiesa  campa  con 
la  Chiesa  :  ma  mi  prende  rimorso  e  ri- 
brezzo essermi  trattenuto  qui  con  esso  voi, 
in  momenti  tanto  solenni  per  1'  anima  vo- 
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stra,  in  mercato  così  vergognoso.  Quando 
vorrete  confessarvi  avvisatemi,  che  sarò 
da  voi  come  me  ne  corre  1'  obbligo  del 
mio  ministero.  )> 

E  se  ne  andò.  Don  Marcantonio  nel 
vederlo  partire  diceva: 

«  Un  degno  sacerdote  in  verità  !  Ma 
caro  appestato  !  —  Ribasserà , . . .  ribas- 
serà. Orazio,  il  falegname  è  venuto  ?  )> 

Ed  io,  che  nella  stanza  appresso  mi  era 
sollazzato  oltremodo  a  codesto  colloquio , 
presago  che  stava  per  seguitarne  un  altro 
ancora  più  strano,  accorsi  pronto,  e  ri- 
sposi : 

(c  Eccellenza  e'  fa  presso  che  un'  ora, 
che  il  maestro  aspetta  in  anticamera,  w 

((  Fatelo  passare,  w 

E  il  maestro  passò.  Don  Marcantonio, 
di  cui  Io  stato  peggiorava  a  colpo  d'oc- 
chio, con  voce  rantolosa  gli  favellò: 

«  Buon  dì,  maestro  Gioacchino  :  acco- 
statevi qua ...  più  qua . . .  abbiamo  biso- 
gno di  una  cassa ...» 

(c  Eccellenza  sì,  e  per  che  cosa  ha  da 
servire  ?  » 
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«  Per  me.  » 

<(  Capisco  ,  eccellenza ,  che  ha  da  ser- 
\ìre  per  lei 5  ma  per  quale  uso,  via?  » 

(c  Per  me  . . .  per  me . . .  per  rinchiuder- 
mìvi  dentro  quando  mi  seppelliranno  nella 
sepoltura  di  casa.  » 

(c  Capisco,  capisco,  una  cassa  da  morto 
per  vostra  eccellenza.  » 

(c  Appunto  cosi  5  —  prendetemi  la  mi- 
sura ...» 

Oh  !  non  accade  5  veda ,  eccellenza,  si 
fanno  tutte  a  un  modo.  » 

«  Male,  malissimo.  Per  quelli  che  sono 
di  statura  breve  come  me  avanza  legno  5 
e  da  questo  spreco  vengono  aggravati  di 
una  spesa,  che  hanno  ragione  di  non 
sopportare  ...» 

a  Eccellenza,  creda,  la  è  cosa  che  non 
mena  a  nulla ...» 

«  Come  non  mena  a  nulla,  sciupone? 
Io  vo'  che  voi  mi  prendiate  la  misura. . .  » 

((  Come  vuole  vostra  eccellenza  5  —  e 
lo  misurò. 

(i  E  quanto  mi  farete  pagare  questa 
cassa?  » 
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(c  A  voi  nulla,  eccellenza  5  me  la  inten- 
derò con  gli  eredi ...» 

((  Che  eredi ,  e  non  eredi  ?  e  sempre 
con  questi  eredi.  L'  erede  sono  io  5  i  conti 
l' avete  a  fare  con  me  :  —  spendo  del 
mio ...  vo'  sapere  io  . . .  )> 

((  Non  s'incollerisca,  di  grazia;  a  vo- 
lere una  cassa  andante ,  con  la  sua  croce 
nera  di  tinta  buona,  e  i  chiodi  di  ferro 
pel  coperchio  ci  vogliono  due  ducati  co- 
me pigliare  un  pane  al  forno  :  questo  anno 
il  legno  è  caro ,  ne  chiedono  otto  ducati 
la  canna  5  e  se  casca  un  baiocco  te  lo 
ripongono  in  magazzino.  Ma  per  lei  biso- 
gna lavorare  una  cassa  nelle  regole,  di 
legno  noce ,  e  chiodi  con  la  capocchia 
di  ottone,  o  di  argento  ;  converrà  eziandio 
foderarla  di  panno  nero,  e  metterci  sopra 
la  sua  brava  croce  di  tela  bianca  5  -  però. . . 
due  e  tre  fanno  cinque,  (continuò  il  mae- 
stro contando  su  le  dita  )  e  dieci  quindici, 
e  sette  ventidue  ,  trentaquattro  .  .  .  per 
farla  co'  chiodi  a  capocchia  di  ottone  vo- 
glionci  giusto  trentaquattro  ducati,  e  coi 
chiodi  di  argento  quarantadue. . .  » 
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«  Misericordia!  Oh  che  rovina  !  oh  che 
rovina ,  eh'  egli  è  morire  !  .  .  .  Maestro 
Gioacchino,  la  raccolta  . . .  w 

({  Che  dice,  eccellenza  ?  . . .  )> 

((  Abbassatevi accostatevi mi 

manca  la  voce  :  la  raccolta  è  andata  male 
questo  anno,  e  non  posso  fare  così  grossa 
spesa. .  . .  poi  ho  aborrito  sempre  queste 
vanità e  dovete  sapere,  maestro  Gio- 
acchino, che  offendono  Dio  ;  —  una  cassa 
alla  liscia ,  intendete ,  e  adoprerete  cer!i 
usciali  vecchi,  che  ho  giù  in  cantina^  un 
po'  tarlali,  è  vero,  ma  per  quello  che  devono 
servire  ne  avanza . . .  sono  anche  un  po' 
spaccali,  ma  con  lo  stucco  rimedierete  ogni 
cosa  :  col  legno  di  mio . . .  una  cassa  li- 
scia. . . .  quanto  vi  ho  a  dare  ? 

u  Allora  mi  darà  —  affare  andante. . . 
due  ducati.  » 

«  Col  legno  di  mio  ?  » 

«  Eh!  il  legno  non  fa  differenza,  la  è 
bagattella.  )> 

(c  Come  bagattella  !  Non  avete  detto 
pocanzi,  che  il  legno  costava  un  occhio?  . . 
bugiardo.  . .  bindolo. .  .  andate  via.  » 
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({  Don  Marcantonio  non  ci  guastiamo  su 
l'ultimo:  ho  avuto  l'onore  di  servirla 
sempre  in  vita ,  e  intendo  servirla  anche 
adesso  in  punto  di  morte...  col  legno  di 
suo  vada  per  un  ducato  e  mezzo,   w 

«  Un  ducato ...  e  ne  avanza ...  » 

((  Orsù,  come  vuole  5  darà  da  bere  agli 
uomini . . .  )) 

((  Ci  è  l' acqua  paola ...  Io  non  posso 
accompagnarvi  in  cantina  :  frugatemi  qui 
sotto  il  capezzale,  prendete  il  mazzo  di 
chiavi  grosso. .  .  bene.  . .  quello.  . .  mo- 
stratemi le  chiavi,  non  quella  lì. . .  quel- 
1'  altra  accanto  è  la  chiave  della  cantina: 
badiamo  di  lasciare  stare  1'  altra  roba  5 
quando  entrerete  e  quando  uscirete  tenetevi 
davanti  agli  occhi  il  comandamento  di  Dio: 
non  rubare  :  ricordatevi ,  che  questo  co- 
mandamento è  uscito  proprio  da  lui  sul 
monte  Sinai,  e  bisogna  crederci.  . .  Voi  tro- 
verete gli  assi  nel  canto  a  man  dritta  appena 
entrato. . .  hanno  ad  essere  quattro. . .  fa- 
te, che  ne  bastino  tre.  . .  qui  si  parrà  la 
vostra  maestria,  ed  io  non  rifinirò  mai  di 
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raccontare  le  vostre  lodi,  e  raccomandarvi 
agli  amici.  » 

Il  maestro  muoveva  il  passo  per  anda- 
re, quando  don  Marcantonio  incominciò  a 
stralunare  gli  occhi,  torcere  la  bocca,  e 
volgere  il  collo  come  se  gli  svitassero  il 
capo;  le  mani  attratte  a  uncini  agitava, 
le  agitava  in  guisa  di  naufrago,  e  prima  di 
perdere  conoscenza  affatto,  gridò  : 

u  Ahimè  !  muoio.  . . .  Orazio. . . .  don 
Luca,  muoio.  . .  maestro  Gioacchino,  tre 
usciali  bastano. . .  i  chiodi. . .  ah  !  adesso 
me  ne  sovviene.  .  .  ci  ho  anche  i  chiodi 
giù  in  cantina. .  .  dite. .  .  quanto  mi  de- 
falcate dal  prezzo  co'  chiodi  di  mio. . .  ?  » 

Don  Luca  gli  fece  apprestare  l'esequie 
magnifiche  5  immensi  ordinò  i  suffragi  per 
l'anima  sua 5  e  quando  il  cadavero  fu 
tratto  al  sepolcro  egli  volle  reggere  im 
lembo  del  tappeto.  Ripiegato  come  sotto 
un  peso  che  non  potesse  sostenere,  an- 
dava a  capo  chino,  a  balzelloni,  versan- 
do dirottissimo  pianto.  (13) 

A  quanto  sembra  però  monsignor  Ta- 
verna,  che   fu  governatore   di  Roma   in 


—  75  — 

quel  tempo,  e  credo  che  anche  adesso  lo 
sia,  non  si  lasciava  punto  intenerire  da 
coteste  lacrime  ;  imperocché  messo  in  so- 
spetto dal  numero  spaventevole  delle  morti 
avvenute  in  casa  Massimi,  prese  a  ricer- 
care sottilmente  il  successo ,  ed  in  breve 
gli  venne  fatto  di  accumulare  tanti  e  tali 
indìzii  a  carico  di  don  Luca,  che  di  subito 
ordinò  alla  Corte  ponessegli  le  mani  addos- 
so, e  lo  menasse  nelle  segrete.  Innanzi  di 
scendere  nel  cortile  dove  lo  aspettava  la 
carrozza,  impetratane  licenza  dagli  esecu- 
tori ,  i  quali  trattandosi  di  persona  di  alto 
affare^  procedevano  urbanamente  verso 
di  lui,  mi  trasse  da  parte,  e  a  voce  som- 
messa mi  disse  : 

(c  Orazio,  fa  di  aver  cura  degli  arnesi 
miei ,  e  tienli  forbiti  tanto  che  io  torni. 
Che  cosa  vonno  sapere  da  me  questi  ga- 
glioffi ?  Tu,  Orazio,  mi  hai  armato,  e  fa- 
tato cavaliere  della  corda.  A  rivederci , 
Orazio.  )) 

(c  A  rivederci  presto  5  e  degli  arnesi 
non  dubitate  —  e  gli  baciai  la  mano. 

Ora  giudicate  voi  quali  fossero  la  mia 
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maraviglia  e  il  mio  spavento,  quando  nel 
giorno  appresso,  verso  l' un'  ora  di  notte, 
venni  chiamato  in  Palazzo  ,  dove  mi  fu 
detto  essere  aspettato  al  carcere  di  Tordi- 
nona  dal  marchese  don  Luca  mio  padro- 
ne ,  il  quale  prima  di  andare  a  morte 
desiderava  parteciparmi  i  suoi  ultimi  co- 
mandi !  —  Stetti  per  diventarne  pazzo,  e 
dubitai  su  le  prime  eh'  e'  fosse  un  rezzo- 
Ione,  come  sanno  trarne  questi  uomini  di 
corte ,  per  pescare  •,  ma  per  questa  volta 
presi  errore,  dacché  subito  il  Bargello  mi  li- 
cenziò. Corsi  a  Tordinona,  e  trovai  don 
Luca  seduto  in  sembiante  ne  lieto  ne  tristo, 
che  tranquillo  in  atto  e  in  sostanza ,  se  non 
pareva  di  venti  anni  invecchiato ,  e  tutta 
la  sua  faccia  aveva  colore  di  avorio  antico. 
Poiché  gli  ebbi  baciato  la  mano,  ei  mi 
fece  cenno  eh'  io  gli  sedessi  di  contro  5 
nella  qual  cosa  avendolo  obbedito ,  attesi 
eh'  egli  mi  favellasse  5  ma  considerato  come 
distratto  di  pensiero  in  pensiero  ciò  non 
curava  od  obliava,  ruppi  io  primo  il  si- 
lenzio dicendo  : 

(c  Ahimè  !    riveritissimo    padron    mio , 


—  77  — 

die  novelle  sono  elleno  queste  ?  Che  cosa 
sono  gli  ultimi  comandi  di  cui  mi  hanno 
tenuto  proposito  ?  Come  non  vi  ha  gio- 
vato nulla  lo  esercizio  della  colla?  E  gli 
squassi,  e  i  piombi,  e  le  strappate  ?   » 

«  Anzi,  rispose  egli,  giovarono  moltis- 
simo, che  meglio  non  potevano  fare  :  per 
bene  otto  volte  sostenni  il  tormento  ac- 
compagnato da  squassi  di  tale  maniera, 
da  stiantare  la  campanella  del  soffitto  : 
alla  fine  mi  sciolsero,  e  il  Giudice  consi- 
derando come  le  impugnative  sostenute 
con  la  prova  della  corda  avessero  virtù  di 
cancellare  agli  occhi  della  legge  ogni  in- 
dizio raccolto,  riferitone  prima  a  monsi- 
gnor Taverna,  decretò  essermi  purgato  da 
ogni  sospetto  ordinando  la  mia  immediata 
scarcerazione  5  ma  non  sì  tosto  ebbe  costui 
scritto  e  suggellato  il  decreto ,  e  appunto 
in  quella,  eh'  egli  stava  per  consegnarmelo, 
non  senza  grandissime  congratulazioni  della 
prova  da  me  sostenuta  in  prò  della  mia 
innocenza ,  ecco  invadermi  irresistibile  il 
furore  di  confessare  accusandomi  delle  tan- 
te commesse  scelleratezze.  Invano  mi  a- 
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dopro  tenere  chiuse  le  labbra,  invano  strin- 
gere i  denti  5  invano  mordo  perfino  la 
lingua,  e  con  ambo  le  mani  mi  abbran- 
co le  mascelle  ;  tempo  perduto  !  —  Una 
forza  feroce  mi  torturava  dentro  ,  e  mi 
costringeva  a  confessare  i  miei  misfatti  a 
parte  a  parte  come  si  usa  al  capezzale 
della  morte.  Raccapricciava  il  Cancelliere 
nello  udire  ,  ed  a  me  pure  correva  un 
brivido  per  le  ossa  in  raccontare  quante 
povere  anime  con  la  maligna  virtìi  dei 
miei  veleni  avessi  traboccato  all'  altro 
mondo  senza  sacramenti.  Ora  io  pensava 
tra  me  :  e  perchè  mai  mi  resi  micidiale 
di  tanti  cristiani  battezzati  ?  In  verità  non 
lo  so.  Odiava  io  forse  gli  uccisi?  mai 
no:  veruno  odiava,  anzi  qualcheduno  fra 
essi  amava.  Mi  avevano  per  av\entura 
offeso  ?  neanche.  Dunque  ?  non  ne  so 
niente.  Avvelenai  il  mio  fratello  maggiore 
per  cupidità  delle  sue  ricchezze  ?  Neppure 
per  sogno  :  di  danari  non  fui  vago  giara- 
mai  5  e  poi  ne  possiedo  molti ,  forse  troppi, 
di  mio. — Perchè  dopo  avere  sostenuto  il 
tormento ,  perchè  dopo  eh'  era  stato  spe- 
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dito  il  decreto  della  mia  liberazione  mi  so- 
no accusato  io  ?  Non  ne  so  niente,  non  ne 
so  niente.  Io  sono  una  ruzzola  in  mano 
alla  fatalità  :  io  vado,  io  rotolo  lanciato  dal 
braccio  del  destino,  io  sono  condannato  a 
precipitare  inevitabilmente  ;  e  così  dissi  al 
Giudice,  e  questo  dico  anche  a  te,  Ora- 
zio. La  maledizione  di  mio  padre  mi  tira 
pei  capelli...  Guardalo,  Orazio...  vedi 
ve'. . .  egli  è  qui. . .   » 

((  Chi  mai,  esclamo  voltandomi  di  so- 
prassalto, è  qui?  » 

«  Il  clarissìmo  Marchese  di  santa  Pras- 
sede. . .  don  Flaminio  Massimi. . .  il  pa- 
dre mio  insomma.  In  meno  che  non  fa 
un'ora  egli  si  è  affacciato  ben  quattro 
volte  sopra  la  soglia  della  prigione  mo- 
strando pressa,  e  mi  fa  cenno  di  segui- 
tarlo. . .  » 

«  Per  me  non  iscorgo  nulla.  E  come 
volete,  che  si  affacci  sul  limitare  se  hanno 
chiusa  la  porta  per  di  fuori?  » 

«  Chiusa  !  chiusa  !  Come  se  porte  e 
serrami  lo  potessero  trattenere.  Signor 
padre,   io  la   supplico  in   cortesia  a  la- 
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sciarmi  un'ora    dì  libertà 5   poi  stia   pur 
sicuro .,    eh'  io    mi    darò  intieramente    ai 
suoi  ordini...  bene.  . .  gran  mercè,  signor 
padre.  —  Or  via,  Orazio,  dacché  il  Mar- 
chese  ce  ne  dà  licenza,  torniamo  al  pro- 
posito nostro,  e   fa  di  ascoltarmi  bene  a 
dovere  5   avvegnaddiochè  tu  per  te   stesso 
tei  vegga,   il  tempo   stringe,   ed  è   lunga 
la  via.    Bisogna  che   tu  ti   riponga  bene 
in    mente    come    domani   a   quest'  ora  la 
testa  mi  starà  distante  dal  collo  . . .  poco... 
la  grossezza  di  un  ducato  . . .  forse  anche 
meno  . .  .  però  quanto  basta  per  non  senti- 
re più  caldo  ne  freddo.  C4OS1  l'anima  pò 
tesse  non  sentire  più  nulla  domani  mattina, 
come  il  mio  corpo  non  sentirà  !  Riceverò, 
o  ricuserò  i  sacramenti  ?  Chi  lo  sa  ?  Io  non 
dipendo  mica  da  me.  Se  la  forza  che  mi 
governa  si  parte  dal  demonio,  posso  fino  da 
questo  momento  affermare  di  no ,  ma  sta- 
remo a  vedere ...» 

«  Mio  reverito  ed  onorato  padrone,  in- 
terruppi io,  dacché  la  faccenda  ha  preso 
questa  mala  piega,  che  ormai,  a  giudizio 
mio,  non  lascia  luogo  a  rimedio,  o  come 
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V  alterezza  vostra  si  accomoda  a  patire 
tanta  infamia  ?  A  voi ,  che  pur  siete  di 
sottile  ingegno,  non  può  davvero  mancare 
un  partito  capace  di  sottrarvene ....  Mi 
spiego,  don  Luca?  )) 

(c  Anche  troppo  5  ma  non  posso  ;  te 
P  ho  già  detto:  io  non  sono  padrone  di 
me  :  quello  di  che  mi  avverti  mi  viene 
impedito.  Vedi,  ecco  qui  il  mio  astuccio 5 
non  mi  ha  abbandonato  :  questo  è  tossico, 
e  quesl'  altro  è  antìdoto  ;  quattro  gocce 
del  primo  basterebbero  ad  avvelenare  uno 
elefante  5  ma  s' io  mi  provassi  recarmi  la 
caraffa  alla  bocca,  il  braccio  mi  ricusereb- 
be il  suo  ulTicio^  0  se  pure  me  lo  pre- 
stasse, il  liquore  mi  si  spanderebbe  giù 
pel  mento  . . .  )> 

«  Ad  ogni  modo  tentate ...» 

«  Ho  capito ...  Tu  credi,  Orazio  ,  che 
le  sieno  fisime  di  mente  inferma  :  ti  assi- 
curo eh'  è  inutile  ;  ho  già  provato  meglio 
di  dieci  volte.  » 

(c  Provate  la  undecima .  . .  >? 

(c  E  sia. . .  )) 

E'  non  ci  fu  che  dire  :  chiuse  tenace- 

6 
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mente  i  denti  e  le  labbra;  e  comecché 
io  vi  adoprassi  tutta  la  forza  delle  mie 
mani,  non  venni  a  capo  di  smuovergli  i 
labbri,  non  che  schiudergli  i  denti  :  i  nervi 
su  le  mascelle  gli  s'incordavano  duri  più 
di  metallo. 

((  0  Madonna  dei  dolori  !  Provate  a 
cacciarvi  di  un  coltello  dentro  al  cuore  5 
—  quando  sarò  uscito  di  prigione,  bene 
inteso:  —  se  non  avete  pugnale  eccovi  il 
mio,  io  ve  lo  impresto  volentieri,  don  Luca, 
non  è  da  pari  vostro,  ma  l' uffizio  suo  sa 
fare  quanto  un  altro ...» 

((  No . . .  no ,  tienlo  per  te  :  io  non  voglio 
fuggire  al  destino;  egli  è  più  forte  di  me; 
ma  io  voglio  guardarlo  in  faccia  fino  al- 
l'ultimo, e  morire.  » 

((  Signore  !  signore  ! ,  esclamai  batten- 
domi forte  del  pugno  nel  capo  ;  e  dovrò 
io  sentire,  che  una  fune  plebea  si  dia  il 
vanto  di  avere  strcUigolato  il  mio  nobile 
padrone  come  un  volgare  bandito?  » 

((  Oh  in  quanto  a  questo ,  Orazio ,  ti 
puoi  consolare,  perchè  io  sarò  decapitato 
con  la  scure   ai  termini   dei  privilegi   di 
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cui  gode  da  tempo  immemorabile  la  no- 
biltà romana  :  su  tal  punto  ci  siamo 
già  messi  d'  accordo.  — -  Ma  io  sto  novel- 
lando teco  come  se  questo  non  fosse  l' ul- 
timo giorno  della  mia  vita,  senza  averti 
dichiarato  il  motivo  pel  quale  io  ti  chia- 
mai. Porgi  attenzione,  Orazio,  e  bada  non 
ti  addormentare ...  —  La  maledizione  di 
mio  padre  si  estingue  nella  morte  di  don 
Marcantonio  e  mia,  ma  dura  sempre  viva 
ed  aperta  sopra  la  testa  dei  miei  fratelli, 
che  mi  sopravvivono  5  e  quantunque  volte 
io  mi  faccio  a  considerare  come  loro  so- 
vrastino destini  pari  ai  miei ,  un  peso  di 
amarezza  inestimabile  mi  si  aggrava  su 
P  anima.  Quando  la  maledizione  esige  le 
sue  giustizie ,  io  fermamente  credo  che 
ricovrarsi  nelle  braccia  di  Dio  non  salvi: 
difatti  per  saldare  l' antica  maledizione  del- 
l' uomo  lo  Inesorabile  volle  sagrifìzio  di 
sangue. ...  ne  Cristo  supplicando  potè  ot- 
tenere ,  che  il  calice  senza  fine  amaro 
fosse  rimosso  dalle  sue  labbra  innocenti  5  — 
ed  io  mi  sento  immensamente  colpevole. 
No,   la  vendetta   strappa   la   sua  vittima 
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espiatoria  anche  di  sotto  al  trono  dell'On- 
nipotente 5  — •  tu,  che  rimani,  vedrai  :  co- 
munque sia  5  a  me  incumbe  P  obbligo  di 
tentare  d' impedirlo  ,  . .  Consiglio  inane  , 
lo  so-,  ma  la  mia  vita  non  si  compone 
ella  di  disperati  conati  ?  A  noi  non  avanza 

che  la  intenzione pertanto ,  Orazio , 

prendi  queste  due  lettere,  e  promettimi  di 
consegnarle  tu  stesso  nelle  proprie  mani 
dei  miei  fratelli  Mario  e  Severo.  Il  primo 
io  penso  abbia  a  trovarsi  qui  in  Roma  5 
l'altro,  comecché  io  non  ne  udissi  più  no- 
vella mai ,  ha  da  stare  a  Vinezia  :  togli 
ancora  questa  marca,  e  recala  al  Sagre- 
stano di  santa  Maria  la  Minerva,  il  quale 
tiene  in  serbo  mille  ducati  d'  oro  di  mio , 
e  digli  che  te  ne  consegni  ottocento  5 
questi  ti  serviranno  pel  viaggio  e  gli  bi- 
sogni che  avrai,  compreso  il  saldo  del 
tuo  salario  con  la  casa  Massimi  :  parti  di 
essere  contento  ?   » 

((  Magari ,  mio  reverito  padrone  !  )> 
mi  affrettai  di  rispondergli  5  ond'  ei  ri- 
prese : 

«  Tanto  meglio  5  e  gli  altri  duecento  ag- 
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giungerai  da  parte  mia  a  fra  Zanobi,  eh'  è 
P  uomo  più  piacevole  del  mondo ,  eh'  io 
li  lascio  a  lui  in  primis  et  ante  omnia, 
però  che  quando  si  mettono  danari  in 
mano  ai  frati  egli  è  lo  stesso  che  cac- 
ciare la  pecora  dentro  al  roveto*,  qualche 
bioccolo  di  lana  bisogna  che  si  rassegni 
a  lasciarci;  e  poi  perchè  ne  faccia  tante 
elemosine  ai  poverelli  di  Dio  :  e  questo 
gU  dirai  che  lo  credo  diffìcile,  ond'  io  me 
ne  rimetto  in  lui  5  —  o  ne  celebri  tante 
messe  per  le  anime  di  don  Marcantonio 
e  mia ,  e  questo  parmi  più  facile  5  o,  se 
meglio  gli  sembra,  gì'  impieghi  in  tante 
merende  e  desinari,  e  questo  gli  tornerà 
facilissimo:  — però  bada  ammonirlo,  che 
tutto  ciò  io  gli  mando  a  dire  per  giuoco, 
e  per  sollazzarmi  in  questi  momenti  di 
passione,  avvegnadio  egli  sia  così  giocon- 
do come  religioso  e  dabbene  5  e  so  che 
non  mancherà  ai  suffragi  eh'  io  gli  ho 
commessi.  Orazio,  la  tua  madre  vive?  » 

(c  Eccellenza  no.  » 

«  E  il  padre?  )) 

«  Nemmeno.  » 
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((  Cospetto  di  Dio  !  0  che  sei  nato  co- 
me un  fungo  ?  »  proruppe  impazientito. 

«  Ah,  reverito  padrone,  io  nacqui  da 
un  uomo  e  da  una  donna  travagliati  quo- 
tidianamente dalla  miseria  così,  che  si 
affrettarono  ad  uscire  da  questo  mondo 
come  da  una  stanza  senza  impannate.  » 

((  E  figliuoli  ne  hai  mai  generati?  » 

(c  La  villana  che  corre  scalza  alla  mac- 
chia, potrà  ella  dire  qual  pruno  le  ha 
punto  il  piede  ?  Nella  medesima  guisa  la 
femmina,  che  a  me  si  dette,  avrebbe  po- 
tuto dichiarare  da  cui  rimase  piena.  Non 
menai  moglie,  e  mi  astenni  dalla  dolcezza 
dei  figli  ;  la  memoria  della  brutta  miseria 
dei  genitori  mi  dissuase  dal  perpetuarla 
nei  figliuoli.   )) 

((  Tu  parli  di  oro ,  Orazio  5  io  te  lo 
domandava  perchè  intendeva  assicurarmi 
lo  adempimento,  che  a  te  commetto  delle 
mie  volontà,  col  terrore  della  maledizione 
paterna,  o  materna  5  ne  quella  dei  figliuoli 
deve  pesare  meno  grave,  se  meritata; — > 
ma  bada,  Orazio,  ti  arriverà  terribile  an- 
che la  maledizione  del  moribondo;  —  e 
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dove,  trasgredendo  alla  promessa  sacra,  lu 
mancassi  di  consegnare  queste  mie  lettere 
ai  miei  due  fratelli,  Orazio  fino  da  que- 
sto momento  io  ti  maledico  . . .  w 

«  Eccellenza,  oh!  non  mi  parlate  così, 
risposi  io  portandomi  la  mano  destra  al 
cuore  5  voi  pensate  a  morire,  eh'  io  pen- 
serò a  consegnare  le  lettere  ai  vostri  fra- 
telli »  (14). 

«  Sta  bene;  or  bevi  questo  bicchiere 
di  vino,  e  vattene.  » 

Io  bevvi  senza  sospetto.  Allora  come 
commosso  della  mìa  fiducia  si  alzò,  e  git- 
tatemi  le  braccia  al  collo  mi  baciò  in  bocca. 
Povero  don  Luca  !  egli  mi  si  era  mostrato 
sempre  umano  e  generoso  :  io  per  rispetto 
non  gli  resi  il  bacio  sul  volto ,  bensì  su 
la  mano,  e  come  la  faccenda  andasse  io 
non  so  dire;  fatto  sta,  eh'  io  gliela  ba- 
gnai di  pianto.   » 

(c  Orsù,  partiti,  Orazio;  incominciò  di 
nuovo  a  parlare  il  mio  signore,  con  quel 
suono  pacato  e  soave  di  voce,  che  gli  era 
consueto   prima   del   casaccio   della  bella 
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Siciliana  5  che  pensi  fare  con  le  tue  la- 
crime ?  che  pensi  che  sieno  le  lacrime  ? 
Io  volli  conoscere  di  che  cosa  fossero 
composte,  e  le  trovai  formate  con  un  po' 
di  acqua  e  un  po'  di  soda.  Un  pozzo  di 
lacrime  non  crescerà  nò  diminuirà  di  uno 
scrupolo  solo  il  tuo  volume  pesato  dalla 
Provvidenza  nella  bilancia  del  destino  :  a 
me  poi  le  tue  lacrime  fanno  quanto  il 
battesimo  alle  campane  :  non  eh'  io  te  ne 
sia  ingrato,  oh  !  no .  .  .  fossero  tanti  dia- 
manti del  piviale  del  Papa  io  non  le  sti- 
merei di  più.  Su,  via,  Orazio,  risparmia 
gli  occhi,  che  ben  ti  gioverà  averli  acuti 
per  quelle  maledette  scale  buie  e  a  chioc- 
ciola ,  che  ti  hanno  menato  quassù.  — 
Addio.  » 

E  in  questo  modo  favellando  mi  prese 
risoluto  pel  braccio,  e  mi  menò  alla  porta. 
Uscii  pertanto  lasciandolo  solo  ;  ma  non 
sì  tosto  il  carceriere  ebbe  richiuso  la  porta, 
che  lo  udimmo  favellare  a  voce  alta,  ed 
anche  un  cotal  po'  risentita  :  onde  presi 
il  carceriere  ed  io   dalla  curiosità,  incoi- 
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lammo, quasi  per  sentir  meglio,  le  orec- 
chia alla  imposta,  e  senza  perdere  pure 
una  parola  ci  venne  fatto  di  raccogliere 
il  seguente  collòquio  : 

tt  Ma  signor  padre ,  via  j  dove  ci  ha 
uomini  ci  ha  modo;  e  salvo  il  rispetto 
filiale ,  che  le  ho  professato  sempre  e 
professo,  mi  consenta  dichiararle,  che  co- 
testa  sua  è  una  vera  vessazione.  Oh  !  che 
teme  vostra  signoria  eh'  io  le  fugga?  — 
Momento  più,  momento  meno  non  gua- 
sta 5  le  mancherà  forse  tempo  di  starsi 
con  me?  Non  ci  dobbiamo  trovare  in- 
sieme per  una  eternità?  E  mi  figuro  che 
l'abbia  ad  essere  una  cosa  ben  lunga  la 
eternità  5  da  soddisfare  eziandio  i  meglio 
indiscreti  :  poteva  dunque  soffrire  in  santa 
pace  che  mi  trattenessi  per  un  quarto  di 
ora  con  Orazio  fuori  della  sua  presenza, 
come  (e  questo  le  dico  senza  amarezza 
alcuna,  e  ne  anche  per  ombra  di  rimpro- 
vero) vostra  signoria  potrebbe  pure  chia- 
marsi contento,  che  don  Marcantonio  ed 
io  avessimo  espiato  la  sua  maledizione... 
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Alfine  siamo  suoi  figliuoli  noi,  ed  ella  col 
suo  sangue  ci  ha  generati,  e  le  fununo 
cari  una  volta.  No?  —  Ella  tentenna  il 
capo,  ed  accenna  di  no?  Non  le  pare 
di  avere  ancora  il  suo  saldo?  Vostra  si- 
gnoria di  mala  morte  li  vuole  dunque 
spenti  tutti?  propriamente  tutti?  Diavo- 
lo l  Chi  mai  ebbe  a  fare  con  uomo  tanto 
inesorabile?  Po*  poi  ne  anche  vostra  si- 
gnoria fu  senza  peccato  5  e  mettere  in  casa 
Massimi  per  marchesa  una  femmina  di 
partito  e'  fu  azione ,  signor  padre ,  da 
doverne  render  conto  a  Dio  ed  agli  uo- 
mini. Se  il  Signore  ha  messo  sopra  la 
bilancia  le  nostre  colpe ,  non  creda  già 
eh'  ei  non  ci  voglia  mettere  anche  quelle 
di  vostra  signoria,  —  ed  egli  imparzialis- 
simo  giudicherà.  Vi  ha  qualche  cosa,  si- 
gnor padre  ,  che  è  troppo  più  potente 
della  sua  maledizione,  e  questa  è  la  mi- 
sericordia di  Dio,  nella  quale  sciolto  adesso 
dalla  nebbia  della  sciagura  e  del  delitto 
riposo  intera  )'  anima  mia . . .  )> 

«  Manco  male ,  che  ci  si  è  accomoda- 
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to  !  »  —  pensava  io  allontanandomi  di  co- 
stà; però  che  assistere  più  a  lungo  a  quel 
vagellare  di  uomo  sano  avrebbe  termi- 
nato col  farmi  dar  di  volta  alle  girelle 
anche  a  me. 


VI. 


Don  Mario  Massimi. 


ella  notte  medesima  sen- 
za porre  tempo  fra  mezzo 
mi  posi  in  traccia  di  don 
Mario  un  pò 'per  allargarmi 
il  cuore,  ma  più  assai  per 
soddisfare  sollecitamente  alla  volontà 
del  moribondo  :  che  vi  dirò  ?  Quelle  pau- 
rose parole  di  maledizione  mi  erano  come 
esca  accesa  dentro  le  orecchie  dell'  asi- 
no. —  Don  Mario  era  della  natura  della 
lumaca,  che  dove  passa  lascia  la  traccia; 
sicché  in  breve  mi  venne  fatto  trovarlo. 
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Verso  1'  uria  ora  di  notte  entrai  nella 
osteria  dell'  Angiolo ,  ove  aveva  preso 
usanza  meglio  che  nelle  altre  taverne.  I 
fiati,  il  fumo  e  1'  esalazioni  delle  candele 
di  sego  di  così  grave  nebbia  empivano  il 
luogo,  che  a  me  per  buono  spazio  di  tem- 
po non  riuscì  distinguere  le  facce  dei  rac- 
colti intorno  alle  tavole  per  bere. 

Però,  anche  senza  cotesta  infernale  ca- 
ligine, come  mai  avrei  potuto  raffigurare 
don  Mario?  Ficcai  gli  occhi  nel  viso  ad 
un  cotale,  che  udii  chiamare  il  Marchese  5 
ed,  ahimè  !  come  il  bellissimo  don  Mario 
era  diventato  sozzo  aspetto  !  La  faccia 
aveva  vermigha  color  del  rame,  il  naso 
gli  protendeva  fuori  della  fronte  acceso, 
e  pieno  di  bernoccoli  pagonazzi,  quasi  al- 
trettanti testimoni  prodotti  dalla  buona  Co- 
scienza al  tribunale  della  Temperanza  per 
sostenere  1'  accusa  5  la  pelle  gli  pendeva 
giìi  floscia  dalle  mascelle ,  e  vergata  di 
rughe  premature.  Gittata  là  sopra  una 
pancaccia  la  veste  plebea,  stavasene  in 
camicia  con  una  manica  attorta  su  fino 
alla  spalla ,  e  V  altra  abbottonata  intorno 
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ai polso  :  i  capelli ,  che  una  volta  egli 
ebbe  belli  e  ricciuti ,  ecco  adesso  scarmi- 
gliati come  bioccoli  della  lana  di  capra, 
e  di  terra  sordidi  e  di  paglia.  Dalla  fronte, 
da  tutta  la  faccia  gli  grondava  giù  il  su- 
dore, per  la  smania  che  gli  si  era  messa 
addosso  5  e  nondimeno  ei  beveva ,  e  be- 
veva ,  conciosiachè  avesse  giuocato  con 
un  vetturale  a  cui  tracannasse  più  vino. 
I  partitanti  così  dell'uno  come  dell'altro 
bevitore  stavansi  seduti,  o  in  piedi  varia- 
mente atteggiati,  contando  le  fogliette  be- 
vute. Nessuno  fiatava  5  cotesto  silenzio  era 
soltanto  rotto  dal  gorgoglìo  del  vino  ver- 
sato e  dal  colpo  morto  dei  bicchieri  bat- 
tuti sopra  la  tavola,  come  bòtte  che  due 
nemici  mortali  si  avventino  in  mezzo  alla 
nebbia.  I  giuocatori  quando  posavano  il 
bicchiere,  ma  più  terribili  assai  quando 
1'  orlo  del  vetro  toccava  loro  la  radice 
del  naso^  si  guardavano  fissi  ferocemente, 
che  pareva  si  volessero  scannare  :  gli  oc- 
chi avevano  voce ,  e  si  vedeva  espresso , 
che  r  uno  all'  altro  diceva  proprio  così  : 
K  Maledetto  !    perchè  non  cedi  ?    O   non 
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(c  vedi ,  che  la  tua  ostinazione  mi  fa  mo- 
((  rìre?  Deciditi  a  crepare,  cane  rinnega- 
to! »  e  forse  anche  peggio. 

Considerata  alquanto  la  cosa  detti  spesa 
al  mio  cervello  avvisandomi,  che  gittarmi 
lì  framezzo  a  scompartirli  tornava  lo  stesso 
che  cacciare  la  mano  fra  la  incudine  e 
il  martello  5  e  non  pertanto  mi  parve  bene 
tentare  un  colpo  ardito,  per  porre  termine 
allo  sconcio  strazio.  Mi  accosto  dunque  di 
fianco  a  don  Mario  ,  e  forte  battendogli 
della  destra  sopra  la  spalla,  gli  dico: 

«  Don  Mario,  io  vengo  dalla  parte  del 
vostro  signor  fratello  il  Marchese  don  Luca, 
condannato  ad  avere  domani  la  testa  mozza 
incapo  al  ponte  sant'Angiolo,  per  ragio- 
narvi della  maledizione  del  vostro  signor 
padre  don  Flaminio ...» 

Come  manzo,  che  abbia  sciolto  le  funi 
in  quella  che  il  maglio  lo  ha  percosso  in 
mezzo  alle  corna,  barcollò,  chiuse  gli  occhi, 
e,  declinata  la  faccia,  prese  don  Mario  a 
borbottare  suoni  indistinti  e  rotti  m  guisa 
di  singulti  5  poi  la  pelle  aggrinzandoglisi  fìtta 
fitta  tremò,  diventò  in  viso  prima  violato 
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come  il  petronciano,  poi  colore  di  lupino 
secco  5  al  fine  aperse  le  braccia,  e  giù  sul 
pavimento  svenuto  a  mo'  di  pane  di  piombo. 

Degli  adunati  intorno  alla  tavola  la  più 
parte,  presi  da  terrore,  restavano  immobi- 
li :  alcuni,  ma  pocbi,  mi  guardavano  biechi, 
ma  non  ardivano  muovere  un  passo.  Io 
cinsi  don  Mario  a  mezza  vita,  lo  sollevai 
di  peso  5  e  così  com'  egli  era  scamiciato 
lo  trasportai  all'  aria  aperta^  immaginando 
tra  me  che  il  freddo,  il  quale  in  co  testa 
notte  stringeva  acutissimo,  gli  avrebbe  ap- 
portato notabile  giovamento.  Lo  deposi  so- 
pra un  banco  di  pietra,  e  mi  detti  ad  asciu- 
gargli il  sudore  strofinandolo  forte  forte  per 
la  fronte  e  pel  petto.  Allo  improvviso  ecco, 
ohimè!  si  risveglia...  e  sotto  il  pannolino 
vedo ...  in  fé  di  Dio  io  non  ho  pelo  che 
mi  stia  fermo,  a  rammentarlo  soltanto. 

u  Che  cosa  vedesti,  di',  Orazio  ?  »  do- 
mandarono ad  una  voce  tutti  i  banditi,  i 
quali  stavano  con  la  faccia  loro  ammusati 
con  quella  di  Orazio,  come  le  formiche 
costumano  quando  s'  incontrano  per  la 
via. 
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Che  cosa  \idi  ?  • —  Io  vidi  dalla  carne 
viva  di  don  Mario  uscire  fiammelle  verdi 
e  celesti,  e  scivolando  attraverso  i  capelli 
abbrustolirglieli:  i  capelli  poi  ardendo  si 
attorcigliavano,  per  uno  istante  duravano 
cenere  figurata  in  sottilissime  spirali  bian- 
che, e  disperdevansi',  la  pelle  della  fronte  si 
rialzava  in  gallozzole,  le  quali  scoppiando 
lasciavano  colare  un  sangue  sieroso ,  e 
giallastro  :  pel  seno  altresì  guizzavano  lin- 
gue di  fuoco,  e  ne  abbruciavano  i  peli: 
insopportabile  il  fetore.  — 

—  Soccorso  !  urlai ,  soccorso  per  lo 
amore  di  Dio  !  —  Allora  uomini  e  donne 
slanciaronsi  fuori  della  osteria  per  portare 
aiuto  5  ma  contemplando  cotesto  spettacolo 
spaventoso,  presero  a  urlare  a  posta  loro 
più  forte  che  mai: 

—  È  il  diavolo  !  Lo  aveva  detto,  che 
non  poteva  essere  altri  che  il  diavolo  !  — 
Ed  io: 

—  Ma  venite  appresso  ,  che  il  vermo- 
cane  vi  colga  5  o  non  vi  ho  chiamati  col 
nome  di  Dio  ?  — 

E'  fu  fiato  gittato:  quei  somari,  come 
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se  mille  demonii  se  li  portassero,  sempre 
gridando  «  Domine  aiutaci  !  »  spulezza- 
vano  parte,  e  furono  i  più,  per  la  con- 
trada; e  parte,  volendo  ripararsi  dentro 
l'osteria,  acciecati  dalla  paura  dettero  del 
capo  negli  stipiti ,  e  nei  muri.  A  me 
poi  lo  spavento  partorì  effetto  contrario , 
dacché  mi  sentissi  come  inchiodato  sul 
terreno,  e  privo  della  facoltà  di  muovere 
le  gambe.  Al  divampare  del  fuoco  per  la 
faccia  lo  sciagurato  don  Mario  apriva  gli 
occhi  lustri  da  gatto,  e  quindi  subito  li 
stringeva  come  persona,  che  ammicchi 
per  lascivia:  le  gote,  in  prima  pendenti, 
ora  gli  si  distendevano  stirate  verso  le 
orecchie,  e  mostrava  i  denti  bianchi  chiu- 
dersi e  serrarsi  5  talché  pareva  che  ridesse 
di  matta  allegria. 

Più  di  una  volta  tentai  con  le  mani 
spegnere  le  fiamme;  ma,  oltreché  me  le 
sentissi  ardere  da  dolorose  scottature,  il 
leppo  grave  mi  stringeva  la  gola.  Final- 
mente la  paura  cacciandomi  addosso  il 
delirio  della  febbre,  mi  sciolse  di  un  colpo 
le  membra  :  —  non  corsi ,  volai  via  fug- 
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gendo  da  cotesto  spettacolo  abbomlnato, 
e  nel  fuggire  il  vento  mi  portava  per  le 
ombre  della  notte  questa  preghiera,  sin- 
ghiozzata dal  misero  don  Mario  nel  ran- 
tolo dell'  agonìa  : 

«  Ho  voluto  affogare  la  mia  maledizione 
nel  vino,  ed  il  signor  padre  me  lo  ha  con- 
vertito in  fiamma  dentro  le  viscere  .... 
Ahi  !  ahi  !  — •  pietà ....  misericordia .... 
una  volta  sola  lo  inferno ...  e  dopo  spi- 
rata 1'  anima ...  Oh  Dio  !  »  — 

Io  mi  chiusi  gli  orecchi  per  non  sentir 
più  lo  strazio  di  quel  doloroso  guaio,  ed 
alla  prima  chiesa  che  occorsi  vi  entrai 
dentro,  e  tuffai  ambo  le  mani  nella  pi- 
letta dell'acqua  santa 5  donde,  poiché  ionie 
l'ebbi  lungamente  purificate,  mi  tolsi;  ma 
non  osando  tuttavia  uscire  di  sagrato  mi 
ridussi  in  un  confessionale,  e  quivi  quanto 
fu  lunga  la  notte  stetti  battendo  i  denti 
per  la  gran  febbre,  che  mi  si  era  cacciata 
addosso. 

Quando  incominciò  a  spuntare  1'  alba 
uscii  inosservato  per  mutarmi  di  vesti ,  e 
poi  piano  piano  mi  avviai  per  la  contrada 
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di  santa  Agata,  dov'era  successo  il  caso; 
non  bene  sicuro  per  anche,  malgrado  le 
scottature  delle  mani,  se  quanto  aveva 
veduto  fosse  sogno  d'immaginazione  feb- 
brile, o  verità. 

Appena  io  m'  ebbi  messo  il  pie  nella 
ruga,  i  frequenti  capannelli  di  popolo  e 
le  diverse  novelle  che  si  contavano  a  vi- 
cenda, mi  persuasero  il  fiero  caso  essere 
stato  vero  pur  troppo ,  ed  a  chiarirmene 
affatto  io  vidi .  .  . 

Oh  !  vogliatemi  credere,  compagni  miei,  - 
non  mi  date  del  bugiardo  ,  che  in  verità 
di  Dio  voi  Io  fareste  a  torto  • — ■  un  volu- 
me colore  carbone,  non  più  grosso  di  un 
pane  da  cinque  libbre...  una  qualche  cosa, 
come  sarebbe  a  dire ,  una  palla  di  terra 
argilla  sformata,  in  capo  a  questo  volu- 
me... quattro  pezzi  di  materia  carboniz- 
zata pendenti  giù  dai  lati,  uno  insieme 
schifoso,  strano  e  terribile,  somiglievole , 
più  che  ad  altro,  ad  una  testuggine  tinta 
in  nero  voltata  sotto  sopra .  .  .  ecco  tutto 
quello  che  avanzava  di  don  Mario.  (14) 

Lo  schiamazzo,  il  frastuono,  il  lamen- 
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tìo  andavano  a  cielo.  Un  nugolo  di  frati, 
come  i  gabbiani  sul  mare  agitato,  si  ag- 
giravano pel  popolo  da  molte  passioni  com- 
mosso ^  e  andavano  dispensando  medaglie 
ed  insaccando  testoni,  secondo  il  solito. 
Uno  di  loro ,  nei  panni  e  nella  faccia  tutto 
scardufTato,  salito  su  di  un  muricciuolo, 
dopo  averci  predicato  miracoli  terribili  e 
paure  da  cacciare  la  quartana  addosso  a 
noi  altri  poveracci  che  stavamo  a  udirlo, 
terminò  con  queste  parole,  che  vi  riporto 
tali  com'  ei  le  disse: 

«  Profferire  più  bestemmie  in  un  giorno, 
((  che  dieci  conventi  di  cappuccine  non 
«  cantano  litanie  in  un  anno  :  tenere  sem- 
«  pre  in  mano  il  boccale ,  e  non  mai  li 
<(  rosario  :  frequentare  le  bische,  le  taverne 
«  e  il  bordello,  ed  esser  vago  di  chiese 
«  come  i  cani  delle  mazze  :  ■ —  pei  vizii , 
«  che  precipitano  giù  a  scavezzacollo  nello 
<(  inferno,  tenere  sempre  preparato  uno 
«  scudo  nuovo  di  zecca  5  e  pei  fraticelli 
«  di  Dio ,  che  stanno  a  fare  penitenza 
(c  per  voi,  e  vi  menano  diritto  in  paradiso, 
«  non  avere  mai  un  papetto  ...  Ma  che 
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«  parlo  io  mai  di  papetti?  ne  malico  un 
«  bolognino  !  —  nò  manco  un  baiocco  di 
(c  quelli  vecchi  col  verderame  sopra  !  —  I 
«  sacramenti  tenuti  cari  quanto  i  sassolini 
((  dentro  le  scarpe ...  I  perdoni  avuti  in 
«  conto  di  bruscoli  dentro  gli  occhi .  . .  i 
((  digiuni  di  zanzare,  1'  elemosine  di  tafani. 
«  Queste,  queste  con  altre  più  assai,  che 
«  taccionsi  honestatù  causa ,  furono  le 
((  virtù,  fedelissimi  e  carissimi  fratelli  in 
(c  Cristo,  con  le  quali,  e  nelle  quali  venne 
(c  a  sostanziarsi  quel  peccato  connesso,  corn- 
ai plesso,  e  per  di  piii  continuato,  per  cui 
((  il  diavolo  s'impossessò  di  quest'anima,  e 
«  s' impossesserà  (  se  le  speranze  non  tor- 
ce nano  corte  )  quanto  prima  anche  della  xo- 
«  stra.  11  demonio  è  venuto  come  ho  rugens 
((  quaerens  quem  devorans,  e  con  un  colpo 
(c  della  sua  terribile  coda  (  dacché  i  de- 
ce monii  giiidicano,  e  condannano  soprat- 
ee tutto  con  la  coda)  lo  ha  frombolato 
ce  dalla  taverna  nella  ruga,  dove  avendolo 
ee  abbracciato ,  stazzonato  e  baciato ,  mi- 
ee  rate  un  po'  come  lo  ha  concio  !  . .  )> 
E  qui  messo  il  dito  sopra  quella  parte 
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delle  reliquie  infelici,  che  presentava  la 
traccia  della  testa,  ella  venne  a  sciogliersi 
in  polvere  5  per  la  qual  cosa  tutti  i  cir- 
costanti proruppero  in  un  grido  di  orrore, 
e  si  allontanarono. 

Ma  questo  spulezzare  della   gente   non 
garbava  punto  ai  disegni   del   frate,  che, 
mugolando  come  toro  di  maggio,  si  sbrac- 
ciò tosto  a  richiamarla  con  queste  parole: 
(c  Fratelli  dilettissimi,  alto  là  !  Se  muo- 
«  vete  anche  un  passo  guai  a  voi,  fratelli, 
u  e  soprattutto  a  voi  altre  sorelle  !  Cristiani 
{(  accostatevi,  e  udite  la  vera  verità  dalla 
((  mia  bocca:  Non  vi  ha  peccato,  per  quan- 
a  to  grande  egli  sia,   il  quale  non  possa 
(c  trovar   grazia  appresso  Dio  mercè  una 
(c  contrizione  sincera  e  profonda.  Così  è, 
«  dilettissimi  5  il  pentimento  non  opera  mi- 
((  ca  in  ragione  della  sua  durata,  bensì  in 
«  ragione  della  sua  intensità;  un  sospiro, 
((  vedete ,  ma  di  quei  buoni ,  è  capace  a 
«  sollevare  la  basilica  di  san  Pietro  fino 
«  alle  porte  del  paradiso  :    anzi   si   legge 
(c  sui  libri  stampati  come  abbia  di  questo 
(c  il  diavolo  mosso  querela  grande  davanti 
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((  la  Corte  del  cielo,  specificando  qual- 
«  mente  una  lacriraetta  pianta  a  tempo 
«  lavasse  più,  e  meglio,  che  ventiquattro 
tt  bucati  di  voi  altre  donne  romane  :  ed 
a  egli  dopo  avere  lavorato  ben  trenta, 
<c  cinquanta,  e  talvolta  ancora  ottanta  anni 
((  intorno  ad  un'  anima  per  farsela  sua , 
((  mentre  già  teneva  aperta  la  bocca  del 
((  sacco  per  insaccarvela  dentro ,  ad  un 
«  tratto  si  trovava  con  le  mosche  in  mano, 
«  e  come,  puta  il  caso,  sarebbe  ad  aver 
((  giucato  di  noccioli  agli  aliossi;  —  e 
(c  questa ,  rimettendosi ,  non  gli  pareva 
«  giusta.  —  Sulla  qual  cosa  io  lascio  che 
(c  giudichino  1  più  savi  di  me  :  quello  però 
«  che  posso  giudicare  io  si  è,  che  la  sba- 
(c  glia  a  partito,  e  prende  un  granciporro 
«  grossissimo  chiunque  si  avvisa  potersi 
«  pentire  con  una  sola  parte  del  corpo; 
u  mentre,  per  lo  contrario,  il  pentimento 
((  deve  resultare  dal  complesso  delle  intere 
(c  facultà  e  potenze  così  del  corpo  come 
«  dell'  anima  :  e  se  volete  pentirvi  in  parti, 
K  fatelo,  io  non  vel  contrasto  ;  ma  deh  ! 
«  che  non  sieno  queste   parti   sempre   le 


—  106  — 

«  stesse.  Infatti  voi  dite  :  —  Padre ,  mi 
«  sono  pentito.  — Davvero?  E  dove,  fi- 
«  gliuolo  mio?  —  Padre,  nel  cuore. — 
«  Ottima  cosa,  e  nobilissimo  viscere  è  il 
«  cuore,  io  non  lo  vo'  negare,  e  non  Io 
<t  nego;  ma  chi  ci  vede  là  dentro?  Dio, 
«  e  il  beccaio  :  e  noi  diì  non  siamo ,  e 
«  per  vedervelo,  come  fa  il  beccaio,  biso- 
«  gnerebbe  spararvi  per  lo  mezzo.  In  questo 
«  voi  non  trovereste  il  vostro  tornaconto: 
«  dunque,  orsù,  pentitevi  con  qualche  altra 
tt  parte  che  possa  esser  veduta  anche  dagli 
((  uomini  senza  spararvi  ;  pentitevi  un  po'^ 
a  con  la  mano:  vediamo,  su,  via,  da  bravi; 
«  un  segno  di  questo  pentimento  con  in- 
«  trodurvela  in  tasca,  e  cavarne  fuori  una 
«  abbondante  elemosina.  (15)  Taluno  forse 
a  di  voi  mi  domanderà:  ed  a  che  prò 
((  la  elemosina?  per  sutTragare  1'  anima 
«  del  defunto  ?  Ma  no  ;  s'  ella  se  ne  an- 
(i  dava  nello  inferno  non  ci  ha  più  me- 
«  stieri  acqua  santa,  ne  moccoli  ;  egli  sa- 
((  rebbe  un  raddrizzare  il  becco  agli  spar- 
((  Vieri.  No,  dilettissimi;  quelli  che  ve- 
«  stono  un  abito  come  il  mio  non  con- 
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«  sumano  più  olio  che  vino ,  per  consì- 
«  gliarvi  a  gittar  via  ranno  e  sapone  5 
«  conciossiachè  io  vi  abbia  fatto  toccare 
K  con  mano,  che  la  sua  anima  anche  di 
«  mezzo  agli  artigli  del  Maligno  poteva 
«  riscattarsi  in  virtù  di  un  sospiro  :  ma 
«  forse  perchè  dalle  porte  Salara  e  del 
<(  Popolo  entrano  carni  e  frutti,  e  di  ogni 
«  maniera  derrate ,  non  pagano  essi  la 
«  gabella  ?  Mai  si  che  la  pagano.  Qual  è 
(i  pertanto  la  gabella,  che  le  anime  hanno 
«  da  pagare  innanzi  di  entrare  in  para- 
«  diso?  Ho  io  bisogno  di  dirvelo?  Que- 
((  sto  conoscono  i  putti  5  questo  è  noto 
((  anche  a  quelli,  che  non  sanno  né  anco 
«  a  quanti  dì  vien  san  Biagio  :  il  Purga- 
(c  torio  —  il  Purgatorio.  Ora  lascio  fare  a 
(c  voi  5  per  me  non  me  ne  intrigo ,  che 
«  ne  perderei  la  tramontana  :  a  voi  lascio 
«  fare  il  conto  di  quante  diecine  di  cen- 
((  tinaia  di  migliaia  di  anni  dovrà  questa 
(i  povera  anima  tribolarsi  dentro  le  fiamme 
a  del  purgatorio.  Dunque  la  messa  torna 
«  a  matutino:  suffragi  ed  elemosine.  Ma 
((  se  ci  ha  tra  voi  altri  (  e  ci  sarà  di  si- 


—  108  — 

(t  curo,  perocché  fin  qua  mi  giunga  certo 
<(  odore  di  zolfo,  che  mi  sforza  a  starnutire) 
K  qualche  maledetto  da  Dio,  turco  o  cri- 
«  stiano  rinnegato,  che  a  ciò  non  creda, 
<c  si  faccia  avanti  questo  ser  tale,  e  mi 
«  dica,  su  via,  se  ad  ogni  modo  i  suffra- 
tt  gi  anderebbero  perduti  ?  No  davvero  5 
((  perchè  o  si  applicherebbero  alli  parenti 
«  vostri,  o  sarebbero  messi  da  parte  in 
«  benefizio  di  voi  medesimi  ora  per  quan- 
«  do  passerete  a  migliore  vita:  la  qual 
«  cosa  io  vi  conforto  a  fare,  quanto  per 
«  voi  più  sollecitamente  si  possa,  per  la 
((  massima  gloria  di  san  Francesco  ed 
«  esaltazione  della  santissima  Madre  Chie- 
«  sa  in  omnia  swcula  sceculorum,  amen.  » 

Tanto  mi  mossero  le  parole  di  questo  va- 
lentuomo di  frate ,  che  sua  disgrazia  fu 
non  avessi  riscosso  gli  ottocento  ducati, 
però  che  cento  almeno  io  gliene  avrei 
dati  per  suffragare  le  povere  anime  dei 
miei  defunti  padroni  ;  non  mi  trovando 
addosso  altro  che  uno  scudo,  quello  do- 
nai, e  volsi  altrove  i  miei  passi. 

Per  parecchi  giorni  mi  rimasi  come  me- 
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lenso,  ma  il  peggio  av\eniva  durante  la 
notte;  aborriva  nutrirmi  5  strane  fantasie  mi 
si  aggiravano  per  Ja  testa;  la  terra  sotto 
non  mi  pareva  ferma  mai ,  e  le  gambe 
mi  tremavano.  Come  sarei  andato  a  finire 
io  non  so,  quando  mi  risovvenni  di  colpo 
della  lettera,  che  avevo  promesso  conse- 
gnare a  don  Severo. 


jm:^:. 


$  VII. 


Don  Severo  Massimi. 


Ila  memoria  della  raa- 
ledizioncjdi  don  Luca  balzai 
ignudo  da  letto,  sentendo 
quasi  il  fischio  della  frusta 
scossa  per  isferzarmi  le 
§  gambe  ;  onde,  senza  porre  altro  tempo 
fra  mezzo ,  io  mi  disposi  andarmene  in 
traccia  del  marchese  don  Severo  come 
mi  sforzava  religione  di  giuramento ,  e 
necessità  di  sollevarmi  lo  spirito  agitato. 
Salito  in  nave  ad  Ancona,  giunsi  in  Vine- 
zia.  Appena   confortatomi   alquanto   dalle 
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fatiche  del  viaggio  impresi   a  investigare 
sottilmente  di  don  Severo;  il  quale.,  dopo 
moltissime  ricerche  mosse  indarno ,  mi  dis- 
sero per  cosa   sicura  doversi  trovare   al 
Cerigo,  luogo  di  convegno,  per  quel  mo- 
mento, delle  galere  della  serenissima  Re- 
pubblica 5  dove  egli,  mercè  la  molta  bontà 
sua  ed  il  valore  miracoloso  in  più  incon- 
tri dimostrato,  era  pervenuto  al  grado  di 
capitano  di  galera,  avendo  schifato  sem- 
pre avvantaggiarsi  presso  il  Doge  e  i  Si- 
gnori per  ottenere  favore  delle  raccoman- 
dazioni del  magnifico  messere  Marcantonio 
Colonna  suo  consorto.  Non  mi  riuscì  dis- 
agevole  ne  lungo  rinvenire  nave ,  sopra 
la  quale  imbarcarmi,  dopo  avere  costeg- 
giato le  terre  di  Dalmazia;  e  fatto   scala 
ad  alcune  isole  del  mare  Ionio  sottoposte 
al  dominio  viniziano,  arrivai  sul  calare  del 
giorno  a  Cerigo  il  dì  undici  aprile  anno 
domini  mille  cinquecento  ottantanove.  In 
questa  isola  stanziavano  per  ordinario  al- 
cune fuste   viniziane   con  altri  legni  mi- 
nori  sparvierati   e  sottili,   messi  là  come 
sentinelle  avanzate  a  speculare  le  mosse 
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delle  flotte  turche,  sorprenderle  alla  spic- 
ciolata, combatterle  e  impadronirsene ,  o 
apportare  loro  i  danni,  che  si  fossero  po- 
tuti maggiori.  Ond'  io  lascio  che  consi- 
deriate voi,  se  a  quelli  che  li  governa- 
vano, o  vogli  uffiziali  o  vogli  marinari, 
e  soldati,  facesse  mestieri  essere  arditi 
davvero,  avendo  a  mettere  quasi  quoti- 
dianamente la  vita  in  isbaraglio  framezzo 
a  disperate  avventure.  Indicatami  la  ga- 
lera di  don  Severo  ,•  mi  parve  bene  pre- 
sentarmi a  lui  nella  sera  stessa  del  mio 
arrivo. 

Egli  mi  accolse  silenzioso  e  grave,  sa- 
lutandomi con  un  sol  cenno  del  capo  : 
mi  ascoltò  senza  profferire  parola  5  ed  io , 
comecché  ne  avessi  soggezione  grande, 
pure  attentandomi  di  guardarlo  sottecchi, 
gli  vidi  espresso  conficcato  da  una  tem- 
pia all'altra  il  chiodo  della  maledizione 
paterna.  Pallido  egli  era ,  e  i  suoi  ca- 
pelli neri  gli  scendevano  giù  per  le  guan- 
ce e  per  le  spalle  rabbuffati  a  modo  di 
criniera:  profondi  gli  occhi  e  sanguigni; 
i  sopraccigli  irsuti  ed  aggrottati  per  gui- 

8 
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sa,  che  le  pupille  accese  traverso  i  peli 
parevano  fuoco  in  mezzo  ad  un  roveto-, 
nel  nome ,  insomma ,  e  nelle  sembianze 
egli  appariva  Severo.  Sempre  chiuso  in 
se,  passava  le  intere  notti  a  pregare  ge- 
nuflesso sopra  i  freddi  gradini  dell'al- 
tare, davanti  la  immagine  di  Gesù  croci- 
fìsso 5  delle  altre  pareva  non  facesse  con^ 
to  :  correva  fama  eziandio  eh'  egli  costu- 
masse portare  addosso  il  cilicio ,  e  lo 
avevano  sentito  più  volte,  nel  buio,  fla- 
gellarsi a  morte  senza  dire  un  flato.  Con 
i  soldati  e  con  i  marinari  egli  procedeva 
spietatamente  giusto  :  nelle  zuff'e  piuttosto 
belva  feroce ,  che  guerriero  valoroso  5  di 
dare,  e  verosimilmente  di  ricevere  a  quar- 
tiere, alla  ricisa  nemico  :  ogni  menomo 
indugio  lo  faceva  montare  in  furore:  non 
pativa  esitanza ,  non  monito  :  sua  smania 
irrefrenata ,  suo  delirio  supremo ,  scorto 
appena  un  naviglio  nemico  avventarglisi 
addosso,  arrampicarsi  su  pel  sartiame,  e 
combattere  pugna  manesca  sul  cassero. 
Sembrava  cercasse  con  sommo  studio  la 
morte 5   e  questa,   siccome   vediamo  per 
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ordinario  accadere,  quanto  più  era  cer- 
cata ,  tanto  più  lo  fuggiva  :  molte ,  e 
sconce  ferite  gli  avevano  lacero  il  corpo; 
ma,  provvidenza  o  caso,  egli  era  riuscito  a 
non  rimanerne  storpio  della  persona.  Sic- 
come poi  delle  prede  fatte  egli  non  ser- 
bava per  se  parte  alcuna  comecché  mi- 
nima, ma  le  distribuiva  generosamente  in- 
tere alla  ciurma,  ne  avveniva  che  mari- 
nari e  soldati,  un  po'  per  affezione,  molto 
più  per  paura,  ogni  suo  cenno  con  esat- 
tezza eseguissero,  né  di  gittarsi  a  capo 
basso  fra  le  baruffe  più  arrisicate  bale- 
nassero. Tal  era  pertanto  don  Severo 
Massimi,  l'ultimo  dei  figli  maledetti  da 
don  Flaminio  marchese  di  santa  Pras- 
sede. 

Prese  la  lettera  del  fratello  don  Luca, 
la  lesse  tre,  quattro  volte  e  sei  senza 
stringere  labbro  ne  ciglio ,  o  con  altro 
moto  qualunque  palesare  la  interna  com- 
mozione dell'animo  5  poij  levati  gli  occhi  al 
cielo,  esclamò: 

«  Oh!  se  bastasse. ..  Povero  don  Luca! 
egli  fu  sempre  per  noi  amoroso  fratello... 
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ed  uomo  di  ottimo  giudizio ....  onde  a 
me  pare  impossibile,  ch'egli  non  siasi  ac- 
corto noi  spingere  inevitabilmente  a  mala 
morte  la  maledizione  paterna,  e  la  ven- 
detta di  Dio.  » 

E  rivolgendo  a  me  la  sua  faccia,  prose- 
guiva pacato: 

((  Don  Luca  mi  scrive  lettere,  nelle 
quali  mi  annunzia  sentirsi  prossimo  a  mo- 
rire 5  non  pertanto  io  osservo  i  suoi  pen- 
sieri gagliardi,  e  la  scrittura  ferma  cosi, 
che  uomo  sano  non  traccerebbe  diversa. 
Non  si  sarebbe  egli  per  avventura  reciso 
la  gola? 

u  Eccellenza  no.  » 

a  Preso  veleno?  » 

«  Oibò  !  le  pare  !   » 

(c  Gittato  nel  Tevere  !   » 

«  Nemmeno.  )> 

«  Or  dunque,  dite,  come  moriva  egli?  » 
E  siccome  io,  peritandomi,  esitava  a  ri- 
spondere, don  Severo  con  voce  incavernata 
e  tremante,  come  uomo  che  faccia  forza  a 
se  stesso,  balbutì: 

ii  Orazio,..,  questo  sappiate....  e  te- 
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nete  sempre  davanti  agli  occhi ....  che 
io  non  ho  costume  d'interrogare  due  vol- 
te... .  Dite  aperto ....  io  sto  apparec- 
chiato a  tutto ....  )) 

«  Ei  morì  giustiziato ....  don  Luca.  » 

«  Giustiziato!   )) 

E  ci  pensò  un  poco  sopra,  e  quindi  a 
breve  don  Severo  riprese: 

<(  E  gli  altri,  giustiziati  anch'essi?  » 

(c  Domando  perdono ,  eccellenza  5  —  e 
qui,  vincendo  l'orrore  da  cui  io  mi  sen- 
tiva compreso,  a  parte  a  parte  gli  narrai 
il  modo  col  quale  avevano  terminato  la 
vita  loro  don  Marcantonio  e  don  Mario. 

((  Dunque  di  mala  morte  sono  morti 
tutti,  tranne  Pompeo?  w 

((  Per  lo  appunto  così,  eccellenza;  »  ri- 
sposi inchinandomi  rispettosamente. 

(c  Eh!  già,  così  doveva  ben  essere;  in- 
certo il  modo,  certissimo  il  jQne.  —  Strana 
cosa  però  !  . . .  Don  Luca  aveva  migliori 
viscere  degli  altri,  e  non  pertanto  gli  è 
toccata  la  morte  più  trista. . .  ed  ha  com- 
messo i  delitti  più  atroci.  Fatalità,  che 
strascina  !    E  noi  siamo    condannati  non 
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pure  a  capitar  male,  bensì  a  perdere  la 
vita  con  accidenti  strani  e  terribili,  onde 
lo  esempio  nostro  ammonisca  a  mi  punto 
e  minacci.  Però ....  » 

E  qui  si  tacque  rimanendo  sospeso  co- 
me persona,  che  ascolti  le  parole  di  un 
altra;  e  quando  gli  parve  che  avesse 
cessato  di  favellare,  quasi  rispondendo,  ri- 
prese : 

((  Io  vi  chieggo  mille  scuse,  ma  non 
mi  rimuovo  dal  mio  proposito  niente  : 
ogni  offesa  ha  espiazione ,  ogni  vendetta 
confine  ;  e  la  morte  ignominiosa ,  si- 
gnor padre  (  e  qui  si  riscaldava ,  e  su 
per  le  gote  gli  saliva  un  colore  di  rosa 
appassita),  la  morte  ignominiosa  poteva 
essere  risparmiata  da  lei 5  —  non  fosse  al- 
tro pel  decoro  della  illustre  casata  donde 
ella  e  noi  nasciamo,  —  e  per  rispetto  al 
suo  bene  amato  Pompeo,  a  cui  doveva  es^ 
sere  studio  comune  trasmettere  senza  mac- 
chia la  nobiltà  del  lignaggio  dei  Marchesi 
di  santa  Prassede.  Lo  avessero  almeno  giu- 
stiziato come  a  gentiluomo  si  addice  !  — 
Dite  voi  (m'interrogava  ad  un  tratto,  sbar- 
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randomi  incontro  gli  occhi  ferocemente 
stralunati)  come  giustiziarono  don  Luca, 
con  la  corda,  o  con  la  scure?  )> 

((  Con  la  corda?  Ne  manco  per  om- 
bra! 0  che  forse,  dappoiché  ella  non  ci 
è  più,  crede  che  le  sieno  state  dismesse 
le  buone  creanze  in  Roma?  Don  Luca 
reclamò  i  privilegi  del  suo  sangue,  ed  ot- 
tenne di  quieto  avere  il  capo  mozzo  per 
filo  e  per  segno.  » 

«  Laudato  Dio  !  . . .  ed  anche  questo  è 
pure  qualche  cosa  pel  mio  cuore  deso- 
lato. » 

Egli  è  di  facile  contentatura  don  Severo, 
pensava  così  tra  me  e  me  5  quando  egli 
riprese  a  tendere  il  collo ,  ed  a  porgere 
le  orecchie  come  per  ascoltare  5  e  poi  di 
nuovo ,  immaginando  egli  nella  viziata  fan- 
tasia di  dar  risposta  allo  udito,  soggiunse: 

«  No  di  certo ....  io  non  sofistico. . . . 
io  non  presumo  scusare  i  miei  fratelli, 
molto  meno  me  :  —  però ,  mi  creda ,  il 
vituperio  pungeva  atrocissimo  e  tale,  che 
ogni  gentiluomo  onorato  doveva  sentirsene 
disfatto  senza  riparo   nella  fama.  Ma  che 
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mi  burla,  signor  padre  !  Non  sa  ella  co- 
me predicava  T  obbrobriosa  scritta?  Forse 
non  lo  avrà  informato  veruno;  adesso,  che 
siamo  al  termine  della  tragedia,  favorisca 
ascoltarmi.  L'obbrobrioso  libello  era  inti- 
tolato a  lei ,  signor  padre, ...  a  lei  rap- 
presentante e  capo  della  prosapia  dei  Mar- 
chesi di  santa  Prassede,  e  diceva  per  lo 
appunto  così: 

((  Le  corna  di  oro  e'  fanno  come  %  denti^ 
a  Rodon  cresciute,  e  dolgono  nascenti  ». 
Come  se  il  principe  don  Marcantonio  Co- 
lonna avesse  rinvenuto  in  lei  un  vile  pal- 
toniere, che  si  fosse  indotto  a  prestare  il 
suo  inclito  nome  per  moneta,  onde  ser- 
visse di  tabarro  agli  amori  di  lui  con  la  bella 
Siciliana. — Eh!  signor  padre — la  non  ten- 
tenni il  capo,  e  non  si  ostini  a  dire  di 
no.  Nei  piedi  nostri,  veda,  vostra  signo- 
ria avrebbe  fatto  lo  stesso,  e  forse  peg- 
gio. —  No  ?.. .  —  No  ?.. .  Ed  io  ,  salvo 
rispetto,  persisto  a  replicare:  sì,  sì.  Per 
Cristo  santo,  e  vivo!  bisognava  non  avere 
sangue  nelle  vene  per  patire  di  queto  co- 
siffatti improperii.  Dica  piuttosto,  che  la 
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fatalità  nostra,  ed  anche  la  sua  volle  così, 
che  dirà  bene,  e  basta.  » 

Tacque;  e  poco  dopo,  tutto  raumiliato 
come  se  avesse  ricevuto  qualche  rampo- 
gna, riprese: 

((  No,  senta  signor  padre,  io  non  lo 
faccio  per  redarguire  ,  ne  per  accusare  5 
anzi  mi  chiamo  soddisfatto  del  mio  de- 
stino, e  ne  ringrazio  Dio:  egli  era  così 
per  dire ,  e  forse  valeva  meglio  tacere  ; 
imperciocché  né  anche  l'Onnipotente  po- 
trebbe cancellare  lo  accaduto.  » 

Io  voltava  gli  occhi  al  punto  ov'egli 
indirigeva  la  favella  5  ma  non  mi  riusciva 
scorgere  persona,  appunto  come  don  Lu- 
ca 5  sicché  incominciava  a  entrarmi  il  tre- 
mito della  paura  addosso ,  e  desiderava 
trovarmi  un  miglio  lontano  da  cotesla  stan- 
za; quando  don  Severo,  allo  improvviso 
chiamatomi  per  nome,  mi  favellò: 

a  Io  qui  non  possiedo  altro  albergo , 
dalla  mia  galera  in  fuori;  andate  a  bor- 
do ,  e  intanto  ristoratevi  ;  domani  poi  mi 
chiarirete  a  vostro  agio  se  piacevi  re- 
stare, o  andarvene.  Se  vorrete  rimanervi 
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io  vi  accomoderò  con  vantaggio  vostro  di 
presente,  e  con  speranza  di  meglio  in 
avvenire  :  —  ed  io  quanto  più  so  e  posso 
vi  conforto  a  questo,  perchè  non  può  farsi 
nel  mondo  opera  che  tanto  approfitti  alla 
salute  deir  anima,  quanto  spendere  la  vita 
in  combattere  i  nemici  della  fede  di  Cri- 
sto. —  Se  air  opposto  scerrete  partire,  io 
vi  darò  commiato  in  guisa,  che  vi  chia- 
merete satisfatto  :  come  vi  talenta  meglio 
operate  ». 

La  mattina  dalla  parte  di  oriente  in- 
cominciava a  comparire  un  colore  grigio 
chiaro,  che  a  mano  a  mano  si  faceva  di 
rosa,  quando  amore  di  rinfrescarmi  con 
la  brezza  matutina  invogliandomi  a  salire 
sul  ponte,  io  v'  incontrai  don  Severo  5  il 
quale,  con  la  vista  tesa  facendo  delle  mani 
solecchio,  guardava  qualche  oggetto  lon- 
tano sopra  Porlo  estremo  dell'orizzonte. 

«  Due  ...  sei. . .  dieci . . .  Per  san  Mar- 
co !  ella  è  tutta  un'  armata.  )x  Egli  e- 
sclamò. 

Io  pure  mi  posi  a  speculare ,  ma  non 
iscorsi  nulla.  Don   Severo  dà  un  fischio, 
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e  subito  dopo ,  come  se  fosse  sbucato  di 
sotto  alle  tavole  per  le  fessure,  comparve 
il  comito  della  galera.  Don  Severo  con 
presti  accenti  gli  favellò: 

R  Momolo,  stamani  hacci  passo  di  smer- 
ghi :  vedete  per  costà  lo  stormo  dei  mali 
uccelli  :  guardiamo  un  po'  se  qualcheduno 
ci  riuscisse  sbrancarne.  Lasciate  stare  la 
galera  5  faremo  meglio  con  la  fusta  :  qua- 
ranta rematori  bastano  a  spingerla  come 
sparviere  5  del  rimanente  è  in  punto,  che 
jeri  la  visitai  da  per  me  stesso  dalla  ca- 
rena al  pappafico  5  —  tra  dieci  —  tra  cin* 
que  minuti  alla  banda  della  galera.  » 

Udii,  in  meno  che  non  si  recita  un  credo, 
lo  sfrenellare  della  ciurma,  e  la  fusta  sot- 
tile volava  sopra  le  ale  dei  remi ,  tutta 
impaziente  ,  tutta  spumante  ,  —  cavallo 
arabo  dei  mari. 

Andiamo  a  vedere  anche  questa ,  io 
aveva  detto  nel  calarmi  dalla  galera  nella 
fusta 5  ma  poi  provai,  che  sarebbe  stato 
molto  meglio  per  me  andare  a  terra,  o 
rimanermi  a  bordo. 

<c  Ora  sapete  voi,   che  cosa  mi  abbia 
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tagliato  così  la  faccia?  Su,  dite,  via: 
giuoco  Roma  contro  uno  scudo,  che  ve- 
runo di  voi  la  indovina  in  mille.  » 

«  Una  punta  di  picca?  »  disse  un  ban- 
dito. 

((  Niente.  )> 

«  Un  man  rovescio  di  pistoiese?  n  in- 
terrogò un  altro. 

«  Neppure.  » 

(c  Una  scaglia  di  bombarda?  »  doman- 
dava un  terzo. 

(c  Cerca.  )> 

(c  Da'  retta ,  che  la  indovino  io  5  e'  fu 
una  stiappa  di  legname ....  )> 

«  Orsù,  ve  lo  dirò  io,  interruppi;  dac- 
ché tanto  non  vi  basterebbe  l'animo  di 
trovarlo  di  qui  a  un  anno.  Così  mi  ha 
concio  un  pezzo  di  cranio,  ed  ecco  come. 
Di  onda  sguizzando  in  onda,  giungemmo  a 
tiro  di  bombarda  dalla  squadra  turca.  I 
legni  nemici  procedevano  di  conserva,  ed 
a  nessuno  di  quelli  venne  vaghezza  di 
scompagnarsi  per  darci  la  caccia;  molto 
più  che  vedevano  potere  ciò  molto  disa- 
gevolmente fare  come  quelli  che  avevano 
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legni  gravi  a  governare,  ed  il  nostro  sci- 
volava stupendamente  snello  e  leggiero. 
I  nostri  zimbellavano  in  varie  guise  per 
attirarli,  ora  nascondendosi  giù  sotto  le 
paratìe  per  dare  ad  intendere  che  scarsa 
fosse  la  ciurma  a  bordo ,  ora  straziando 
la  bandiera  turca  con  mille  vituperi!:  però 
lusinghe  e  minacce  tornavano  indarno, 
nessuno  dei  legni  si  scompagnava.  Vo- 
ga, arranca,  ci  accostiamo  sempre  più: 
in  verità  di  Dio  la  nostra  fusta  aveva 
Paria  di  una  rondine,  che  andasse  ad 
accattare  briga  con  uno  stormo  di  falchi. 

Il  Gomito  si  accostava  a  don  Severo,  e, 
cavatosi  ossequiosamente  il  berretto,  gli 
domandò  : 

«  Non  vorrà  l'eccellenza  del  signor  Ca- 
pitano ordinare ,  che  voltiamo  di  bordo  ? 

((  Avanti  !  avanti  !  arranca  !  Forza  di 
remi  !  »  gridò  don  Severo  con  voce  tuo- 
nante. 

E  fu  fatta  forza  di  remi.  Oggimai  era- 
vamo arrivati  a  meno  di  un  terzo  di  tiro 
di  bombarda,  quando  il  comito,  levatosi 
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da  capo  il  berretto  con  i  medesimi  segni 
di  devozione  profonda  ripetè: 

«  Sembrerebbe  tempo  alla  eccellenza 
del  signor  Capitano  ordinare,  che  dessimo 
di  volta  al  timone  ?» 

E  siccome  don  Severo  teneva  gli  occhi 
accesi  nella  armata  turca  intenti  così,  che 
pareva  volerla  ardere  col  guardo,  e  come 
tratto  fuori  di  se  alle  parole  del  Gomito 
né  badava,  né  rispondeva,  questi  sog- 
giunse : 

<c  Io  mi  tolgo  ardimento,  signor  Capitano, 
di  ammonirla,  che  alla  prima  scarica  del 
turco ,  della  carcassa  della  povera  fusta 
non  rimarrà  tanto  legno  che  basti  per 
farne  una  croce,  da  piantarsi  sopra  la  no- 
stra fossa. 

In  questa,  ecco  si  leva  di  sul  legno  ne- 
mico una  leggiera  fumata 5  e  in  meno,  che 
non  si  batte  occhio,  immaginatevi  come 
fa  il  grano  sbalzato  dal  vaglio  quando  di 
qua  e  di  là  si  spande,  e  il  vento  se  ne 
porta  la  pula ....  così  se  ne  andò  frantu- 
mato il  capo  di  don  Severo,  colto  in  pieno 
da  una  palla  di  bombarda.   Un  pezzo   di 
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cranio,  schizzato  con  forza,  mi  lacerò  la 
gota  sotto  l'occhio  sinistro.  Il  cornilo  trovò 
il  cervello  del  marchese  don  Severo  dentro 
il  suo  berretto.  Il  tronco  del  Marchese  non 
cadde,  giravoltò  su  le  calcagna 5  poi  mosse 
in  fretta  quattro  passi  o  cinque,  quasi  vo- 
lesse correr  dietro  alla  testa  5  sennonché 
giunto  alla  sponda  della  fusta  vi  battè 
fieramente  dentro  con  la  pancia,  e  a  gambe 
levate  precipitò  in  mare.  Il  comito,  senza 
punto  smarrirsi,  e  come  se  non  fosse  fatto 
suo,  gridò: 

(c  Gira  di  bordo  !  Forza  di  remi  !  )> 
Ma  nel  punto,  che  ogni  supremo  sforzo 
adoperavamo  per  allontanarci  sollecita- 
mente, ci  piove  addosso  una  vera  tempe- 
sta di  ferro  e  di  fuoco  :  rotto  il  sartiame, 
crivellate  le  vele,  gli  alberi  tronchi,  spez- 
zati i  remi:  i  morti  molti 5  troppi  più  i 
feriti.  E  la  sciagurata  fusta?  Oh  !  ella  non 
sembrava  più  il  balioso  cavallo  arabo  di 
dianzi,  spumante  e  leggiero  5  bensì  ranchet- 
tava come  pecora  incannucciata.  Alla  Bea- 
tissima Vergine  piacque  salvarci  per  mi- 
racolo ! 
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Il  comito,  ch'era  di  Spalatro  in  Dal- 
mazia, garbato  quanto  il  taglio  di  una 
scure,  gittata  ch'ebbe  l'ancora  ci  chiamò 
tutti  intorno  a  se*,  e,  bevuto  prima  un  lungo 
sorso  di  acqua  arzente,  si  forbiva  con  la 
mano  la  bocca,  e  poi  ci  favellav  a  in  que- 
sta sentenza  : 

((  Strenuissimi  compagni  !  Don  Severo 
da  gran  tempo  cercava  il  male  per  me- 
dicina ,  ed  io  me  n'  era  avvisto  :  egli  vo- 
leva morire  5  la  religione  gli  difendeva 
ammazzarsi,  ed  egli  ha  scelto  questo  par- 
tito per  uscire  dal  mondo:  adesso  ha  ot- 
tenuto il  suo  fine,  e  mi  figuro  che  sarà 
contento  !  Essendo  egli  ottimo  cristiano, 
bassi  da  credere  altresì  che  con  le  fac- 
cende dell'anima  si  tenesse  apparecchiato, 
come  il  buon  capitano  cerca  di  avere  più 
presto  che  può  le  sue  patenti  a  bordo. 
Tuttavolta ,  siccome  qualche  de  profundis 
di  più  non  guasta  nulla,  così,  o  fuori  o 
dentro  la  chiesa,  voi  farete  bene  a  reci- 
targlielo. In  quanto  alla  sua  morte  non 
vi  ha  causa  di  piagnisteo,  perchè  morto 
per  la  fede  5  in  quanto  alla  sua  sepoltura 
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nemmeno,  perchè  il  sepolcro  ampio  e  di 
acqua  conviene  al  marinaro  ;  dentro  una 
fossa,  con  tanta  terra  addosso ,  ahimè  ! 
mi  parrebbe  affogare.  Per  le  quali  cose 
tutte  concludo  :  che  chi  è  vivo  e  sano  va- 
da alla  osteria,  chi  è  ferito  sia  portato 
all'  ospedale,  e  chi  è  morto  sia  sepolto  al 
camposanto.  Amen. 

A  me  parve  di  sentir  parlare  Marco 
Tullio  in  persona:  però  come  a  me  non 
sembrò  al  cappellano  della  galera,  il  qua- 
le cheto  cheto  si  accostò  al  comito,  e  po- 
nendogli la  destra  sul  braccio  glielo  battè 
leggermente  due  volte,  e  favellò  con  voce 
soave  queste  parole  : 

a  Momolo ,  voi  non  avete  parlato  con 
spirito  di  carità.  Don  Severo  pei  molti  me- 
riti suoi  era  degno  di  miglior  sepoltura , 
che  le  onde  del  mare  non  sono.  » 

Intanto  il  sole  si  accostava  al  tramonto. 
Signore  !  come  era  terribile  a  contemplar- 
si !  Pareva  che  nel  fare  il  giro  della  terra 
egli  avesse  attratto  a  se  tutto  il  sangue, 
che  gli  uomini  hanno  versato  sopra  gP  in- 
finiti campi  di  battaglia  dappoi  che  mondo 
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è  mondo,  ed  ora  lo  rivomitasse  a  torrenti 
pel  cielo  e  pel  mare.  Un  fluito  incalzava 
V  altro  flutto ,  e  nel  rovesciarglisi  addosso 
di  vermiglio  si  faceva  nero,  mormorando 
un  suono  come  di  migliaia  di  disperati, 
che  piangessero.  Per  mezzo  ai  flutti  gal- 
leggiava un  cadavero  tronco,  che  di  tratto 
in  tratto  sollevava  le  mani,  e  non  sapevi 
ben  dire  se  in  attitudine  di  preghiera  o  di 
minaccia.  La  fiera  apparizione  con  istu- 
penda  celerità  si  accostava ,  si  accostava 
alla  banda  del  bastimento. 

«  Misericordia  !  »  Gridò  il  marinaro , 
che  primo  lo  scoperse,  un  morto  cammi- 
na sul  mare. 

E  gli  altri  tutti  spaventati  urlarono  ad 
una  voce: 

«  Misericordia  !  È  don  Severo,  che  torna 
a  visitare  la  sua  galera.  » 

Il  comito,  ambe  le  mani  appoggiate  so- 
pra la  sponda  della  nave,  e  il  busto  sporto 
in  fuori,  sgomento  in  vista,  urlò  anch'  egli: 

(c  Che  vuole  adesso?  Che  cosa  cerca 
costui?  » 
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E  il  cappellano,  facendosegli  appresso, 
gli  sussurrò  negli  orecchi  : 

«  Cerca  cristiana  sepoltura  in  sacrato, 
e  voi  glie  la  darete.  La  espiazione  è  com- 
pita 5  l'ora  della  misericordia  incomincia.  )> 

Il  cadavero  di  don  Severo  fu  ripescato, 
ed  ebbe  onorevole  sepoltura  a  pie  dell'ai- 
tar maggiore  nella  Primaziale  del  Cerigo. 

Don  Pompeo,  1'  unico  figlio  di  don  Fla- 
minio non  compreso  nella  maledizione  pa- 
terna, vive  e  prospera  5  e,  per  quanto  udii 
favellare  in  Roma,  sta  in  procinto  di  con- 
durre a  moglie  una  dama  di  casa  Obizza, 
nepote  del  cardinale. 

Questa  è  la  vera  storia  dei  figli  male- 
detti da  don  Flaminio,  marchese  di  santa 
Prassede. 


FINE. 


NOTE 


(1)  Il  cavaliere  don  Paolo  dei  Pelliccioni  fu  famo- 
sissimo bandito  di  colesli  tempi:  le  sue  avventure  e 
il  suo  fine  sono  lall,  da  formare  argomento  di  tre- 
menda tragedia. 

(2)  Filippo  il  Macedone  avendo  ricevuto  in  un  gior- 
no stesso  le  notizie  della  nascita  del  figliuol  suo  Ales- 
sandro, della  vittoria  dei  suoi  cavalli  nei  giuochi  olim- 
pici, e  della  rotta  data  da  Parmenione  agl'Illirii, 
esclamò:  «O  Giove!  dopo  tre  grandi  contentezze 
piacciati  mandarmi  qualche  disgrazia  leggiera». Pfu- 
tarco  in  Alessandro. 

(3)  Che  la  passione  veemente  dell'anima  faccia 
forza  al  corpo  impedito  ed  ostruito  non  pure  per  ca- 
so, ma  per  natura  altresì,  la  storia  ce  ne  somministra 
nobilissimo  esempio  nel  figliuolo  di  Creso;  il  quale, 
comunque  muto  per  natura,  vedendo  un  soldato  di 
Ciro  in  procinto  di  ammazzare  suo  padre,  recuperò 
ad  un  trailo  la  favella,  e  disse:  «Ferma,  soldato,  tu 
uccidi  Creso  ».  Erodoto^  Storie^lib.  I.  85. 

(4)  Riccardo  Cuore  di-leone,  quando  fu  morto  suo 
padre  Enrico  II,  che  lo  aveva  maledetto,  si  fece  a 
contemplarne  il  cadavere.  Giuntogli  appresso  gli  sco- 
perse la  faccia,  e  s'inginocchiò  accanto  al  letto  per 
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recitargli  sue  preci;  sennonché  appena  ebbe  appog- 
giata la  lesta  ai  lenzuoli  sì  levò  in  piedi,  uscì  preci- 
pitoso dalla   stanza,  e   non   comparve  più.    Thierry^ 
Storia  della  conquista  dei  Normanni^  tom.  3.  p.  170. 

(5)  Questa  fu  sentenza  di  Cristoforo  Colombo;  e 
mentre  così  diceva  non  iscuopriva  l'America. 

(6)  Nell'alchimia  gli  esperimentatori  proponevan- 
si  due  finir  quello  di  trovare  1' oro,  e  I' altro  di  rin- 
venirlo potabile,  il  quale  avesse  virtù  di  ringiovani- 
re e  prolungare  la  vita.  Il  fatto  del  vaccaio  di  Sici- 
lia, che  ai  tempi  del  re  Guglielmo  trovò  sotto  terra 
un  fiasco  di  oro  potabile,  e  bevutolo  tornò  giovane, 
viene  referito  da  Rogero  Bacone.  Opus  maiusj  p.  409. 
I  Templarii  si  proponevano  simbolicamente  la  ricer- 
ca del  graal^  o  coppa  di  oro,  che  raccolse  il  sangue 
di  Gesù  Cristo,  la  quale  aveva  due  singolari  virtù: 
di  prolungare  di  500  anni  la  vita  a  coloro  che  la 
guardavano,  e  di  far  morire  quelli  che  visi  accosta- 
vano, meno  I  fanciulli.  Michelet ^  Storia  di  Francia, 
tom.  3.  pag.  130. 

(7)  Intorno  all'arguzia  di  esercitarsi  a  sostenere  il 
tormento  della  corda  per  non  confessare  il  delitto 
leggasi  il  seguente  curiosissimo  caso,  accaduto  nel 
secolo  stesso  in  cui  cadde  il  fatlo  dei  Marchesi  Mas- 
simi; anzi  pure  in  questa  medesima  via  Ghibellina, 
dov'è  posto  il  Carcere  delle  Murale;  dentro  il  quale, 
mercè  il  senno  e  la  bontà  allrni,  da  parecclìi  anni 
dimoro:  «  Intorno  all'anno  1370  viveva  in  Firenze 
«  un  nostro  concittadino  chiamalo  Vincenzo  di  Zano- 
«  bi  Sarselli  in  apparenza  buona  persona,  benché 
«  come  dimostrò  la  esperienza  nutrisse  nell'animo 
«  pensieri  diabolici;  dissi  in  apparenza  buona  perso- 
te  na,  perchè  udii  già  dire  da  un  vecchio  detto  Giù 
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«  Ilo  Ruoli,  che  circa  23  anni  sono  morì  di  eia  di 
«  più  di  80  anni,  che  lo  haveva  mollo  ben  conosciulo 
«  frequentava  le  compagnie  parlkolarmenle  quella 
«  di  San  Niccolò,  della  del  Ceppo,  nella  quale  (per 
«  quanto  diceva  il  medesimo  Ruoli  ).  il  Sarselli  mal 
«  non  entrava  se  non  si  poneva  in  ginocchioni  a  gl- 
«  nocchi  nudi,  siccome  nelle  pubbliche  processioni 
«  voleva  essere  quello,  che  portava  il  crocifisso;  In- 
«  somma  faceva  ogni  estrinseca  ,  et  apparente  devo- 
«  zione  di  pielà,  et  anco  ho  senlito  da  persone  de- 
ce gne  di  fede,  ch'egli  da  giovane  si  trattenesse  in 
«  bottega  di  un  mercante  d'arte  della  lana  nella  quale 
«  s'impiegavano  in  quei  tempi  le  persone  civili,  e 
«  ben  nate.  Con  tale  occasione  s'intrinsecò  familiar- 
«  mente  in  una  stretta  amicizia  con  un  giovane  pa- 
ce rimenti  lanaiolo  chiamato  Matteo  di  Eartolommeo 
n  Santini  persona  civile,  e  di  baona  gente.  A  questa 
«  coppia  si  aggiunse  per  terzo  un  homaccello  di 
«  bassa  estrazione  il  nome,  e  cognome  del  quale 
«  non  ho  potuto  rinvenire,  ma  persona  di  mezza  tac- 
«  ca,  come  dire  donzello,  o  servente  di  uno  dei  no- 
ce stri  magistrati,  o  slmile;  e  però  dovendolo  io  più 
ce  volle  nominare  nel  progresso  di  questo  discorso 
«  lo  chiamerò  lo  Incognito.  Trovandosi  dunque  del 
«  continuo  insieme  questo  terzetto  di  amici  a  cene, 
ce  a  gioochi,  In  casa  di  femmine  e  allrove,  sì  come 
ce  in  lulle  le  allegrie  di  spesa,  che  essendo  eglino  po- 
«  veri  compagni  non  solo  con  tenue  patrimonio,  ma 
<c  piuttosto  di  quelli,  che  vivevano  con  la  propria  fa 
ce  tica,  el  industria  :  questo  modo  di  vivere  gli  messe 
ce  nella  necessità  dopo  qualche  tempo  di  pensare, non 
ee  avendo  essi  come  potessero  fare,  a  valersi  di  quel- 
ec  lo  di   altri   per    continuare   nella    loro   dissoluta 
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«  vila.  Onde  il  Sarselll,  ch'era  Ira  loro  il  più  vec- 
«  chio,  e  di  maggiore  autorità,  una  volta,  che  uno 
«  di  loro  si  lamentava  di  non  havere  denari  disse: 
«  a  chi  ha  cervello  non  mancano  mai  denari,  a  me 
«  non  ne  sono  mai  mancali,  e  non  ne  mancheranno 
«  ancora  a  voi,  se  farete  a  mio  consiglio,  et  inter- 
«  rogato  da  loro  del  modo  di  trovare  con  tanta  fa- 
«  cilità,  con  la  qualità  dei  discorsi  si  aperse  loro  II- 
«  beramente  essere  già  un  tempo,  che  egli  quando 
«  iti  un  modo,  quando  in  un  altro,  industriosamente 
«  involando  ad  altri  quello,  che  gli  bisognava  non 
(c  solo  per  la  necessità,  ma  per  le  voglie,  e  capricci 
«  ancora,  e  per  mostrare,  che  ciò  non  fosse  errore, 
«  0  almeno  molto  leggero,  come  quello,  ch'era  un 
«  bel  parlatore  e  pronto  di  lingua  aggiunse  a  loro  il 
«  seguente  discorso: —Iddio  e  la  natura  che  fanno 
«  ogni  cosa  bene,  e  niente  operano  indarno  hanno 
«  messo  in  questo  mondo  per  benefizio,  e  comodo 
«  del  genere  umano  questi  beni  detti  di  fortuna  per- 
«  che  chi  si  ha  di  bisogno  se  ne  pigli,  e  quelli,  che 
«  si  hanno  più  di  noi  non  gli  hanno  per  altro,  se 
«  non  perchè  essendo  stati  più  valenti  uomini  degli 
«  altri  si  sono  presi  la  loro  parte,  e  la  nostra,  di 
«  maniera,  che  il  privarli  di  qualche  particella  non 
«  è  torre  loro,  ma  egli  è  bene  il  modo  di  tornare  a 
«  riavere  qualche  cosa  del  nostro.  —  Con  questi  et 
«  altri  discorsi  metlendosi  la  cattività  in  ischerno  fé 
«  ce  a  poco,  a  poco  sdrucciolare  nella  infamia  et  in 
«  un  mare  di  scelleraggmi  quei  due  poveri  giovani, 
«  i  quali  perduto  in  tutto  e  per  lutto  la  faccia,  e  la 
«  vergogna  assuefacendosi  a  poco,  a  poco  a  torre 
«  quello  degli  altri,  e  passando  dalle  bagatelle  alle 
«  cose  grandi,  e  dalle  grandi  alle  maggiori  divenne- 
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((  ro  i  più  fini  ladri  del  mondo,  nella  quale  perfìdia, 
«  e  mal  modo  di  vivere  imperversarono  lanlo,  che 
«  che  tulli  alfine,  chi  in  un  modo,  chi  in  un'altro 
«  si  ruppero  finalmente  il  collo.  Era  il  Sarselli  Iri- 
«  sto,  e  come  tale,  consideralo  quello,  che  a  lungo 
«  andare  gli  poteva  intervenire,  per  armarsi  ad  ogni 
«  colpo  di  avversa  fortuna  fece  un  giorno  ai  suoi 
«  compagni  il  seguente  ragionamento  : —Non  è  dub- 
«  bio  fratelli,  che  se  i  birri  non  guastassero  quello, 
«  che  abbiamo  Ira  le  mani  non  sarebbe  il  più  bel 
«  mesliero  del  mondo,  ma  perchè  tanto  va  la  gatta 
«  al  lardo,  che  ci  lascia  lo  zampino;  io  slimo  neces- 
i(  sario  per  regola  di  buon  governo  lo  andarci  pre- 
ci parando  a  tulli  quei  travagli,  che  noi  possiamo  ve- 
«  rosimilmente  incontrare  per  poterci  in  ogni  caso 
«  schermire  dai  pericoli,  che  portano  seco  quelle  im- 
«  prese,  che  noi  giornalmente  intrapprendiamo,  e  per 
«  dichiararmi  meglio  voglio  dire,  che  non  sarebbe 
«  gran  fallo,  che  una  volta,  o  alcuno  di  noi  desse 
«  nella  rete,  o  parlasse  in  prigione;  in  questo  caso 
«  bisogna  darci  ad  intendere  di  avere  ad  essere  trat- 
«  tali  con  quei  rigori,  che  è  solita  la  Giustizia  con 
«  i  delinquenti,  e  perchè  ho  sentilo  dire,  che  la  cor- 
«  da  è  la  regina  del  tormenti,  et  il  più  comune,  et 
«  usato  mezzo  del  quale  la  Giustizia  si  serve  per 
«  cavarne  dei  rei  la  confessione  dei  loro  delitti,  sa- 
«  rei  di  parere,  che  noi  sperimentassimo  una  volta 
«  in  noi  medesimi  questa  sorta  di  patimento  per  po- 
«  tere  poi  in  ogni  caso  resistere,  e  salvarci,  e  quan- 
ti do  a  voi  paja  di  applicare  a  questo  consiglio,  e  di 
«  metterlo  ad  esecuzione,  io  ho  un  luogo  assai  co 
«  modo  e  facile  in  casa  mia  dove  se  io  non  voglio 
«  non  può  entrare  altri,  che  me:  qui  di  nolte  lem- 
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«  pò  entreremo  provvisti  degli  ordigni  necessarii,  e 
«  senza  clie  nessuno  possa  osservarci  eserciteremo 
«  le  nostre  persone  in  questo  cimento.  —  Piacque 
«  questo  consiglio  al  Santini  et  allo  Incognito  et  non 
«  andò  molto  tempo,  che  lo  misero  in  pratica,  per- 
«  che  adunati  una  notte  in  casa  del  Sarselli,  che 
«  abitava  in  quel  tempo  in  via  Ghibellina  in  una  ca- 
«  setta  (credo  di  certo  Menthi  )  posta  quasi  allo  in- 
«  contro  di  via  Buonfanli  ove  era  una  cantina  as- 
«  sai  solitaria  separata  dall'abitato  della  casa,  ov'egli 
«  aveva  accomodalo  una  carrucola  con  il  suo  canape 
«  ad  una  campanella  di  essa  volta,  e  quindi  rilirali 
«  loro  tre  soli  a  qualche  ora  stravagante  della  nol- 
(c  te  spartirono  le  cariche  facendo  mio  da  Giudice 
«  esaminatore,  uno  da  reo,  e  T  altro  faceva  da  fami- 
«  glio,  e  tirava  su  e  teneva  il  canape  al  quale  il  reo 
«  era  attaccalo,  e  sospeso,  e  così  cangiando  ogni  se- 
«  ra  ciascuno  d!  loro  lo  uffizio  toccava  una  volta  per 
«  uno  a  fare  tutte  le  sue  parli.  Questo  esercizio  eb- 
«  be  per  alcuno  di  loro  un  Fine  mollo  diverso  di 
«  quello,  che  essi  supponevano,  perchè  osservando  il 
«  Sarselli,  che  lo  Incognito  non  reggeva  al  cimento 
«  con  la  medesima  forza,  che  reggevano  gli  altri, 
«  gridò  una  notte  per  la  impazienza  del  dolore  men- 
te Ir' egli  lo  teneva  sospeso  per  la  corda:  —  calale- 
«  mi,  che  io  lo  dirò  —  il  Sarselli  mentre,  che  a  po- 
«  co  a  poco  lo  calava  dato  di  occhio  al  Santini,  il 
«  quale  faceva  da  esaminatore,  posto,  che  fu  lo  In- 
«  cognito  in  terra  fìngendo  sciorgli  le  mani  dalla  fu- 
«  ne  gliel' avvolse  al  collo,  e  con  lo  aiuto  del  Sanli- 
«  ni  lo  strangolò,  e  lo  avvolsero  in  un  pezzo  di  ra- 
te scia,  e  postolo  uno  di  loro  sopra  le  spalle,  e  l'al- 
«  Irò  facendogli  scorta,  camminarono  di  buon  passo 
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«  per  la  vìa  dei  Buonfanti,  e  Io  portarono  nei  chìo- 
«  stri  di  Santa  Croce,  eh' è  tra  la  chiesa,  e  il  con- 
«  vento,  e  corrisponde  alle  scalere,  giacché  la  porta 
«  di  quel  chiostro  stava  in  quel  tempo  tutta  la  not- 
«  te  aperta,  e  quivi  entrati  posero  quel  cadavere 
«  cosi  involto  in  una  delle  sepolture,  che  sono  nel 
«  medesimo  cimitero,  e  poi  serrata  la  delta  sepol- 
«  tura  se  ne  tornarono  alla  casa  loro  con  la  medesima 
«  quiete  come  se  fossero  tornati  da  una  cena  etc.  eie. 
«  Arrestali  per  sospetto,  e  torturati,  Sarselli  ten- 
«  ne  fermo,  Santini  confessò,  allora  anche  11  primo 
«  dopo  avere  palilo  nuove  torture  palesò  ogni  co- 
«  sa  ;  —  furono  impiccati  ec.  »  Morbio,  Storia  dei 
Municipii  Italiani  —  FIRENZE  —  pag.  29  e  segg. 

(8)  GV  Inglesi  avevano  già  incominciato  ad  usare 
di  questa  bevanda,  chiamata  acquavite  o  acqua  ar 
xente,  nella  guerra  dei  Paesi  Bassi  nel  1581,  dandola 
ai  soldati  per  Infondere  loro  coraggio,  e  confortarli 
dai  fastidii  e  dai  danni  eh'  essi  pativano  a  cagione 
della  umidità. 

(9)  Il  mal  caduco,  o  epilessìa,  chiamavasl  in  colesti 
tempi  benedetto^  ed  anche  il  mal  comitale. 

(10)  Descuret  nella  Medicina  delle  passioni,  al  Ti- 
tolo delle  passioni  dominanti,  narra  di  uno  avaro 
caduto  in  frenesìa ,  guarito  da  Celso  mediante  lo 
annunzio  di  molle  successioni  ereditate  ;  —  e  di  una 
avara  caduta  in  letargìa  rinvenuta  per  virtù,  di  uno 
scudo  nuovo  messole  in  mano;  —  finalmente  di  uno 
avaro  in  islato  di  coma  da  ventiquattro  ore,  rinve- 
nuto udendo  il  rumore  della  scrivania  aperta  dal  fi- 
gliuoli, onde  trarne  danaro  per  le  spese. 

(11)  Coli' opera  di  una  moltitudine  di  schiavi  fecero 
a  forza  voltare  il  corso  del  Busentino,  piccolo  fiume 
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che  bagna  le  mura  di  Cosenza.  Nel  letto  vuoto  sca- 
varono il  sepolcro  reale,  empiendolo  con  le  splendide 
spoglie  e  I  trofei  di  Roma  :  quindi  si  fecero  tornare 
le  acque  nel  nativo  canale,  e  restò  per  sempre  celato 
il  segreto  posto  in  cui  fu  depositato  il  cadavere  di 
Alarico  con  la  inumana  strage  degli  schiavi  che 
si  erano  impiegali  nello  eseguire  qnesta  opera.  — 
Giornandes,  De  reb.  Getic.  e.  30.  p.  634,  citato  da 
Gibbon^  Storia  della  decadenza  dello  Impero  Romano. 

(12)  Questo  esempio  di  tremenda  ipocrisia  non  è 
solo  nella  storia  degli  uomini.  Giovanni  senza  paura, 
duca  di  Borgogna,  fece  ammazzare  a  tradimento  il 
duca  di  Orleans;  ed  alle  sue  esequie  teneva  un  lembo 
del  tappeto  mortuario,  e  piangeva  con  gli  altri.  — 
Michelet,  Storia  di  Francia^  tom.  4.  pag.  160. 

(13)  In  Livorno  fu  un  pinzochere  ignorante,  il 
quale  confortava  il  padre  moribondo  con  queste  pa- 
role: «  Lei,  signor  padre,  pensi  a  morire,  che  io 
penserò  a  mandarla  in  paradiso  ».  Infatti  egli  logorò 
il  suo  patrimonio  in  messe  e  funerali,  e  mori  povero 
lasciando  I  figliuoli  mendichi.  —  È  nota  in  Toscana 
la  storia  dello  Ammannato,  celebre  scullore  fiorentino, 
il  quale,  facendo  il  calcolo  di  vivere  fino  ad  una 
certa  età,  si  serbò  tanto  da  campare  da  par  suo,  e 
l'altro  suo  avere  donò  ai  reverendi  Padri  Gesuiti. 
Ora  i  suoi  calcoli  andarono  fallili ,  ed  egli  si  trovò 
a  vivere  oltre  la  previsione.  I  Padri  donatari!  non 
aborrirono,  secondo  1'  antico  loro  costume,  di  la- 
sciarlo andare  mendicando  per  le  strade,  dove  le- 
vava una  voce  di  lamento,  che  diceva:  «  Date  un 
quattrino  al  povero  Ammannato  —  A  cui  mancò  la 
roba,  e  crebbe  il  fiato.  » 

(14)  Anche  di  recente  lessi  sopra   i   giornali  casi 
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di  ustione  spontanea  per  ebbrezza.  Lavi,  Monogra 
fìa  ec.\  racconta  il  seguente  fatto.  —  Nel  1828,  a 
istanza  del  Commissario  di  Polizia,  visita  nella  sua 
qualità  di  medico  una  vecchia  di  65  anni,  perdutis- 
sima  a  bere  liquori  spiritosi.  La  stanza  esalava  fe- 
tore empireumatico,  i  vetri  delle  finestre  erano  di 
un  colore  più  o  meno  rossastro,  i  muri  coperti  d'acqua 
crassa;  —  il  cadavere  era  ridotto  ad  una  massa  in- 
forme carbonizzata,  come  un  pane  da  quattro  libbre; 
il  petto  e  r  addome  erano  spariti,  l'estremità  eransi 
appressale  alla  testa ,  la  quale  toccata  appena  andò 
in  cenere;  la  cuflìa  era  inlatta.  Cotesta  femmina 
soleva  bere  un  litro  di  acquavite,  e  due  bottiglie  di 
vino  al  giorno;  e  non  era  troppo.  —  11  subito  tra- 
passo da  un'  alta  ad  una  bassa  temperatura  è  mo- 
tivo di  subitaneo  sviluppo  della  combustione. 

(15)  Questa  ultima  parte  dì  predica  udii  io  stesso; 
e  non  può  negarsi  che  il  buon  frate  non  adoperasse 
lo  epiteto  di  pentita  alla  mano,  con  più  sagacia  del 
Minzoni  nel  sonetto  «  Quando  Gesù  con  1'  ultimo 
lamento  w  (famoso  nelle  scuole  dei  reverendi  Padri 
Gesuiti)  là  dove  dice  :  «  Con  la  pentita  man  fe'stra- 
z;o  ed  onte». —  Rincresce  veramente  nel  vedere  co- 
me quel  grande  intelletto  di  Ugo  Foscolo  si  confonda 
a  criticare  la  pentita  man  del  povero  Minzoni:  pare 
Domiziano,  che  si  sollazzi  ad  uccidere  le  mosche 
col  romano  pugnale. 
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